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आमुख 


यह पुस्तक विद्वानों के लिए नहीं लिखी गई है भौर न ही उन 
लोगों के लिए जो किसी व्यावहारिक समस्या को मात्र वाद- 
विवाद का विपय समभते हैं । इसमें कोई गम्मीर दर्शत और 
विद्वत्ता भी नहीं मिलेगी । मैंने केवल कुछ ऐसे ही सुक्काव देने 
का प्रयत्न किया है जिन्हें मेरे विचार में सामान्य बुद्धि से प्रेरणा 
मिली है । मैंने इस पुस्तक में जो युक्तियाँ बताई हैं उनके वारे 
में इतना ही कह सकता हूँ कि वे मेरे अपने अनुमव झौर निरी- 
क्षण की कसोटी पर खरी उतर चुकी हैं श्रौर जब भी मैंने उन 
पर अमल किया है मेरे जीवन में सुख की वृद्धि हुईं है। इसी- 
लिए मुझे आशा है कि जो लोग दुःख में भानन्द अ्रनुभव किए 
विना दुःख मेलते रहते हैं उनमें से कुछ इस पुस्तक की सहायता 
से अपने दु:ख के कारखों को समभ सकेंगे श्रोर इस दशा से 
निकलने का रास्ता मी उन्हें मिल सकेगा । मेरा विश्वास है कि 
वहुत-से लोग जो दुःखी हैं, सुनिदिष्ट प्रयास के हारा सुख की 
प्राप्ति में सफल हो सकते हैं; और इसी विश्वास से प्रेरित होकर 
मैंने यह पुस्तक लिखी है । 
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दु:ख के कारण 


पहला श्रष्पाय 


लोग दु:खी क्‍यों रहते हैं / 


पश्ु जब तक स्वस्थ रहते हैं श्नौर जब तक उन्हें खाने को मिलता रहता 
है तव तक वे सुखी रहते हैं । मन में यह वात उठती है कि मनुष्यों को 
सुखी रहना चाहिए, परन्तु भ्राज के संसार में वे सुखी नहीं हैं---कम-से-कम 
अधिकांश लोग सुखी नहीं हैं। यदि आप स्वयं दुःखी हैं तो आपको यह 
मानने में शायद संकोच न होगा कि यह दशा केवल आपकी ही नहीं है ! 
यदि आप सुखी हैं तो अपने मन से पुछिए कि आपके कितने मित्र सुखी 
हैं । अपने मित्रों पर नज़र दौड़ा लेने के बाद झाप चेहरे के भावों को 
पढ़ने की कला सीखिए और दँनिक जीवन में आप जिन लोगों से मिलते 
हैं उनकी मनोद्या को समभलने का प्रयत्न कीजिए । 


ब्लेक ने कहा है : 





जिमत चेहरे को मी देखता हूँ उस पर कोई-न-कोई चिन्ह दिखाई देता दँ, 

कमजोरी के चिन्ह शोर दुःख के चिन्ह । 
थ्राप अनुभव करेंगे कि दुःख आपको हर जगह देखने को मिलता है--- 
हाँ, उसमें रूप-भेद श्रवरय होता है । कल्पना कीजिए कि आप न्यूवार्के 
में हैं, जो विज्ञाल नगरों में आधुनिकता का सबसे अच्छा नमूत्रा है। काम 
के धण्टों के दौरान में किस्मी ऐसी सड़क पर जहाँ खूब भीड़-भाड़ हो, या 
छुट्टी के दिन में किसी मुख्य मार्ग पर अ्रथवा संब्या के समय किसी नाच- 
घर में खड़े हो जाइये, अपने मन से अहं को निकाल फकिये और ग्रास- 
पास के अ्रपरिचित व्यक्तियों के व्यक्तित्वों को एक-एक करके आप अपने 
ऊपर छा जाने दीजिये । आप महसूस करेंगे कि इन विभिन्‍न जन-समुदायों 
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में से प्रत्येक की अपनी कोई-न-कोई मुसीवत है । काम पर जाते हुए जन- 
समुदाय में श्रापक्रों दिखाई देगी चिन्ता, अश्रत्यधिक एकाग्रता, अ्जीरण -रोग, 
संवर्प के श्रतिरिक्‍त प्रत्येक वस्तु के प्रति दिलचस्पी का अभाव, कीड़ा की 
अशक्षमता और झ्रास-पास के दूसरे लोगों से वे-खबरी | सप्ताहान्त में किसी 
मुख्य मार्ग पर आपको नर-नारी मनोरंजन के लिए जाते दिखाई देंगे। ये 
सभी खाते-पीते लोग हैं श्रौर इनमें से कुछ तो बहुत घनी हैं। सव मनों रंजन 
के लिए एक ही गति से जा रहे हैं। यह गति मोटरों व मोटरकारों के जुलूस 
में सबसे सुस्त चलने वाली कार जैसी गति है। कारों के कारण सड़क को 
देखना अ्रसम्मव है। वाहर का दृश्य देखना भी अ्रसम्भव नहीं है, क्योंकि 
इधर-उधर देखने से दुर्घटना हो सकती है। कारों में बंठे हुए सभी लोगों 
के मन में दूसरी कारों से आगे निकल जाने की उत्सुकता है, किन्तु भीड़ 
के कारण वे ऐसा नहीं कर सकते । यदि उनका मन यहाँ से हटकर किसी 
दूसरी शोर जाता है, जैसा कि स्वयं कार न चलाने वाले व्यक्तियों के साथ 
अ्क्पर होता है, तो उन्हें एक श्रवर्णनीय उक्ताहट का अनु भव होने लगता 
है, जो उनके मुश्च पर हल्के अ्रसन्‍्तोप का भाव उत्पन्न कर देती है। रास्ते 
में कार में लदे हुए काले आदमियों के भ्रुंड में कभी अ्रसली खुशी की कलक 
मिलेगी, किन्तु उनका अ्रसन्तुलित आचरण घृणा का विपय वन जायेगा 
श्रौर श्रन्तत: कोई दुर्घटना हो जाने के कारण वे पुलिस के हवाले कर 
दिये जायेंगे । छुट्टी के समय में मौज मनाना कानून के विरुद्ध है । 

या फिर हर्पोल्लास में डूबी हुई किसी संब्या में लोगों को देखिये | 
सव सुखी रहने के हृढ़-संकल्प के साथ आते हैं । यह संकल्प लगभग वंसा 
ही है जेसा कोई व्यक्ति दाँत के डाक्टर के यहाँ शोर न मचाने के 
सम्बन्ध में करता है। लोग समभते हैं कि मद्य-पान श्र कामुक चेष्टाएँ 
आनन्द का स्रोत हैं। इसलिए वे जल्दी ही पीकर घुत हो जाते हैं और 
यह जानने की परवाह नहीं करते कि उनके साथियों को उनसे कित्तनी 
ऊत्र हो रही है | बहुत्त पी लेने के वाद लोग रोने लगते हैं और दुःख प्रकट 
करते हैं कि नेतिक हृष्टि से वे वहुत गिरे हुए हैं भश्ौर अपनी माँ के स्नेह 
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के अधिकारी नहीं हैं। शराव उनके लिए केवल यही करती है कि वह 
उनकी पापानुभूति को--जिसे विवेक अ्रधिक संज्ञा की अ्रवस्था में दवा 
देता है--उभार देती है । 

विभिन्‍न श्रकार के इन दुःखों के कुछ कारण तो समाज-चव्यवस्या में 
निहित हैं और कुछ व्यक्ति की मनोवृत्ति में, जो निस्संदेह बहुत हृद तक 
समाज-व्यवस्था की ही उपज है। सुख के उन्नयन के लिए समाज- 
व्यवस्था में जो परिवर्तन आवश्यक हैं उनके बारे में मैं पहले लिख चुका 
हैं। इस पुस्तक में युद्ध, आथिक शोपण, क्रूरता और नय की शिक्षा के 
उन्मूलन की चर्चा करना मेरा उ्दं श्य नहीं है । युद्ध-निवारण की प्रणाली 
का पता चलाना हमारी सभ्यत्ता की एक बहुत वड़ी आवदवकता है | परन्तु 
जब तक लोग इतने दु:खी रहेंगे कि दिन के उजाले को सहन करते रहने 
की अपेक्षा परस्पर विनाश उन्हें कम भयंकर प्रतीत होगा, तव तक ऐसी 
प्रणाली की सफलता की झ्ाञशा नहीं की जा सकती । यदि हम मझीनी 
उत्पादन का लाभ किसी भी अंश में उत लोगों तक पहुँचाना चाहते हैं, 
जिन्हें उसकी सबसे अधिक ग्रावश्यकता है तो यह जरूरी है कि निर्धनता 
को चिरस्वायी होने से रोका जाए । परन्तु जब घनी स्वय दुःखी हैँ तो 
सब लोगों को घनी बनाने का क्या लाभ है ? करता और भय की झिक्षा 
बुरी है, किन्धु जो लोग स्वयं इन भावनाओं के दास हैं उससे किसी और 
शिक्षा की ध्राज्षा भी कंसे की जा सकती है। ये वातें हमें व्यक्ति की 
समस्या पर सोचने के लिए वाध्य करती हैं। कोई स्त्री या पुरुष इस 
समाज में--जहाँ लोग अतीत को याद करके दुःखी रहते हैं---क्या करे 
जिससे उसे सुख मिल सके ? इस समस्या पर विचार करते हुए में अपना 
ध्यान केवल उन लोगों तक सीमित रखूँगा जो किसी घोर वाहरी संकट 
में फंसे हुए नहीं हैं । मैं माने लेता हें कि खाने और रहने के लिए उनकी 
झाय पर्याप्त है और सामान्य शारी रिक क्रियाओं के लिए उनका स्वास्थ्य 
ठीक है | समस्त संतति की मृत्यु या लोक-प्रपमान जैसी घोर विपत्तियों 
पर भी मैं यहाँ विचार नहीं करूँगा । इनके सम्बन्ध में कहने योग्य वहुत-सी 
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बातें हैं श्ौर ये वहुत्त महत्त्वपूर्ण भी हैं किन्तु मैं इस समय जो कुछ कहना 
चाहता हूं वह इनसे भिन्‍न है | मेरा उद्दश्य तो दैनिक जीवन में श्रतुमव 
होने वाले उस साधारण दुःख को मिटाने का उपाय बताता है जिससे 
सभ्य देशों के अधिकांश लोग पीड़ित रहते हैं। यह दुःख इसलिए और 
भी असह्य है क्योंकि प्रकटतः उसका कोई बाहरी कारण न होते हुए भी 
उससे बचना श्रसंभव दिखाई देता है । मेरे विचार में इस दुःख का कारण 
बहुत ह॒द तक विश्व-सम्बन्धी भ्रामक घारणाएँ, शत्रामक नैतिकता और 
ग़लत आदतें हैं । इनके कारण उपलब्ध वस्तुग्रों में नेसगिक रस लेने और 
उनके लिए क्षुवा श्रनचुभव करने की वह वृत्ति नप्ट हो छुकी है जिस पर 
अंततः सारा सुख-- चाहे वह मनुष्य का हो या पश्चु का--निर्भर है । ये 
ऐसी वातें हैं जो व्यक्ति के श्रधिकार-क्षेत्र में हैं श्रीर मैं ऐसे परिवर्तन 
चुकझाना चाद्वता हें जिनके द्वारा एक साधारण समृद्ध व्यक्ति के लिए 
सुख की उपलब्धि सम्भव है । ह 

में जिस जीवन-दर्शन की पैरवी करना चाहता हूँ उसकी सबसे अच्छी 
भूमिका झायद अपने जीवन के वारे में इन शब्दों में प्रस्तुत की जा सकती 
है : मैं जन्म से ही दुःखी था । वाल्यावस्था में मेरा सवसे प्रिय मन्त्र था : 
“संसार से ऊब्रा हुआ भौर अपने पाप के वोक से दवा हुआ ॥/ पाँच वर्ष 
की उम्र में मैं सोचता था कियदि मुझे सत्तर वर्यं तक जीना पड़ा तो अपने 
जीवन के चौदह भागों से अभी केवल एक ही भाग व्यत्तीत कर सका हैँ । 
मुझे अपने सामने फैला हुआ उकताहट का यह लम्बा सिलसिला प्रायः 
प्रसह्य लगता था । किशोरावस्था में मुझे जीवन से घृणा थीं और मैं 
वराबवर ग्रात्म-हत्या करने पर तुला रहता था । परन्तु गरिगत का कुछ और 
ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा ने मुझे आत्म-हत्या से रोके रखा। इसके 
विपरीत देखिये, अब मैं जीवन में आनन्द लेता हैँ । मैं यहाँ तक कह 
सकता हूँ कि हर वीते हुए वर्ष के साथ मुझे जीवन में अधिक आनन्द 
ग्राता है। इसका एक कारण तो यह है कि मुझे जिन चीजों की सबसे 
ज़्यादा कामना थी उनका मैंने पता लगा लिया और वीरे-बीरे इनमें से वहुत- 
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सी चीज़ें मैंने हासिल भी कर लीं । एक और कारण यह था कि मैंने कई 
कामचाशों को पूरी न होने योग्य समककर अपने मन से निकाल ही दिया, 
जैसे किसी-न-किसी चीज़ का सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा को । 
परन्तु सबसे वड़ा कारण यह था क्रि मैंने अपने-आपमें डूबे रहने की झादत 
बहुत कम कर दी। उन लोगों की तरह, जिन्हें प्यूरिटन (घर्मनिष्ठ) शिक्षा 
मिली है, मुझे भी अपने पापों, मूर्खताग्रों और अ्रपनी कमियों के बारे में सोचते 
रहने की आ्रादत थी । मैं अपने-आपको एक दयनीय व्यक्ति दिखाई देता था, 
श्र नि:सन्देह यह सही भी था। घीरे-बीरे मैंने अपने पापों और अपनी 
खामियों पर ध्यान देना छोड़ दिया । मैं वाहरी चीज़ों पर श्रधिकाधिक 
ध्यान केन्द्रित करने लगा--विश्व की स्थिति पर, ज्ञान की विभिन्‍न 
दाखाओं पर और उन लोगों पर जिनसे मुझे स्नेह था। यह सही है कि 
जिन वाहरी चीज़ों में हम रुचि लेते हैं उनमें से प्रत्येक किसी-त-किसी 
पीड़ा का कारण बन सकती है। विश्व में युद्ध छिड़ सकता है, किसी विपय 
का ज्ञान बहुत दुःसाध्य हो सकता है, मित्रों की मृत्यु हो सकती है। परन्तु 
आत्म-विरक्ति से पंदा होने वाली पीड़ा की तरह ऐसी पीड़ाएँ जीवन के 
मूल युसु को नण्ट नहीं करतीं । प्रत्येक वाहरी अ्भिरुचि से एक ऐसी 
क्रिया को प्रेरणा मिलती है जो अभिरुचि के वने रहने तक विमनस्कता 
को पास फटकने नहीं देती । इसके विपरीत अ्पने-आपमें डूबे रहने की 
प्रवृत्ति किसी भी प्रगतिशील क्रिया को जन्म नहीं देती | इसका फल यही 
हो सकता है कि श्रादमी डायरी (देनिकी) लिखने लगे । उसे मनोविश्लेपण 
कराना पड़े या फिर वह साधु वन जाये । परन्तु साधु भी तव तक सुखी 
नहीं रह सकता जब तक कि मठ की दिनचर्या उसे अपनी ग्रात्मा को भूल 
जाने पर मजबूर व कर दे । जिस सुख को वह धर्म की देन समझता है 

वह उसे सड़क पर भाहू देने वाला भंग्री वनकर भी मिल सकता है, यदि 
भंगी बने रहने पर उसे मजबूर होना पड़े । वाहरी अनुक्षासन ही उन 
अभागों के लिए सुख का एकमात्र सावन है जो इतने अधिक्त आत्म-निमग्त 
हैं कि किसी और प्रकार से उन्हें इससे मुक्ति मिल ही नहीं सकती । 
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प्रात्म-निमस्तता के श्रनेक प्रकार हैं। पापी, झात्मासक्त और 
अहम्मन्य ! श्राइवे, हम इन तीन प्रकार के व्यक्तियों पर विचार करें, जो 
बहुत अश्रधिक देखने को मिलते हैँ । | 
पापी! से मेरा आशय उस व्यक्ति से नहीं है जो पाप करता है । 
हमारी व्याख्या के अनुसार पाप या तो सब लोग करते हैं या कोई भी 
नहीं करता । मेरा श्राशय उस व्यक्ति से है जो पाप की श्रनुभूति में 
निमग्न है। वह सदंव श्रपने-आपको ही नापसंद करता रहता है श्रौर 
यदि वह घामिक है तो इसका श्रर्थ यह लेता है कि भगवान्‌ उससे प्रसन्न 
"नहीं है। उसे कंसा होना चाहिये, इसकी एक मूर्ति उसके मन में है। वह 
वास्तव में ज॑सा है, उसके वोध से यह मूर्ति निरन्तर टकराती रहती है । 
यदि उसमे श्रपनी चेतना से उत श्राचार-नियमों को निकाल फेंका है जो 
उसने अपनी माँ के घुटनों पर बैठकर सीखे थे, तो उसकी पापानुभूति उसके 
अचेतन की गहराई में दवी हुई हो सकती है और यह नश्षे श्रथवा निद्रा 
की अ्रवस्था में ही उमर सकती है । फिर भी यह प्रत्येक वस्तु के श्रानन्द 
को खत्म कर डालने के लिए काफी हो सकती है | वाल्यावस्था में उसे 
जिन वातों से वचने का उपदेश दिया गया था उन्हें वह श्रव तक श्रपने 
मन के अन्ततंल में स्वीकार करता है । क़सम खाना बुरा है, मद्य-पान 
वुरी वस्तु है, सामान्य व्यवहार में घृर्तता से काम लेना वुरा है, श्रोर इन 
सबसे श्रधिक बुरा है सेक्स (यौनार्काक्षा) | प्रमोद के इन साबनों में से 
किसी से भी वह नहीं वचता, परन्तु उसकी यह भावना कि इनसे .उसमें 
गिरावट श्राती है इन सवको विपाक्त कर देती है। जिस आनन्द की 
कामना उत्तकी आत्मा उत्कटता से करती है वह यह है कि उसकी माँ 
उसकी सराहना करते हुए उसे श्रकवार में भर ले | उसे याद है कि अपने 
इंशव-काल में वह इस आनन्द का ग्रनुभव कर चुका है । हू कि यह आनन्द 
अ्व उसे मिल नहीं सकता, इसलिए वह समझ लेता है कि किसी और 
चीज़ का कोई महत्त्व नहीं है । श्ूकि उसे पाप करना चाहिए, इसलिए 
वह जी खोलकर पाप करने का निश्चय करता है | जब वह किसी से प्रेम 
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करता है तो भी मातृक स्नेह का इच्छुक होता है, परन्तु वह इसे स्वीकार 
नहीं कर सकता, क्योंकि मन में माँ की मृत्ति होने के कारण उसमें ऐसी 
स्‍त्री के लिए सम्मान की भावना उत्पन्न नहीं होती जिसके साथ उसका 
यौन-सम्बन्ध है । तव निराश होकर वह ऋर बन जाता है, श्रयनी क््रता 
पर पछताता है भौर फिर कल्पित पाप तथा रलानि की क्लांति-कर परिधि 
का नये सिरे से चक्कर काटने लगता है। प्रकट्तः पुराने पापाचारी 
दिखाई देने वाले वहुत-से व्यक्तियों की यही मचोवृत्ति है। जो चीज़ उन्हें 
मार्ग-च्युत करती है वह है एक श्रप्राप्य उद्देश्य (माता या माता के स्थान 
पर किसी श्र स्त्री) के प्रति निष्ठा श्र शैशवावस्था में मन पर श्रंकित 
किये गए हास्यास्पद नेतिक नियम । माँ की नैतिक शिक्षा से प्रभावित 
इन व्यक्तियों के सुख के लिए सवसे पहली आवश्यकता यह है कि वे 
शैशव-काल की धारणाग्रों और प्रभावों के भ्रत्याचार से मुक्ति प्राप्त करें । 

आत्मासक्ति की स्थिति, एक दृष्टि से, श्रस्यासगत पापानुभूति के 
विपरीत है । यह अपने-प्रापको सराहने और दूसरों के द्वारा सराहे जाने 
की इच्छा रखने की स्थिति है। एक सीमा तक तो यह स्वाभाविक है 
और उसकी निन्दा नहीं करनी चाहिए | लेकिन जब यह इस सीमा का 
उल्लंघन करती है तभी यह एक भयंकर बुराई का रूप धारण कर लेती 
है। बहुत-सी स्त्रियों में, विशेषकर धतिक-वर्ग की स्त्रियों में, (उनमें 
जिन्हें सोसायटी महिला कहते हैं) प्रेम अनुभव करने की क्षमता सर्वथा 
लुप्त हो जाती है श्रोर उसका स्थान यह प्रवल कामना ले लेती है कि सब 
पुरुष उनसे प्रेम करने लगें । जब किसी ऐसी स्त्री को यह विश्वास हो 
जाता है कि कोई पुरुष उसस्ते प्रेम करता है तो उसके लिए इस पुरुष की 
कोई उपयोगिता नहीं रहती । यही वात पुरुषों के साथ भी होती है, 
यद्यपि श्रपेक्षाकुत कम । लायेजाँ डॉज्ेरयूजेज़ (एक फ्रांसीसी कथा) का 
तायक इसका सर्वोत्तम उदाहरण है । जब अहंकार इस सीमा तक पहुँच 
जाता है तो किसी दूसरे व्यक्ति के प्रति वास्तविक रुचि नहों रहती और 
इसलिए प्रेम से सच्चा संतोष नहीं मिल सकता । अन्य रुचियों के सम्बस्ध 
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में श्रौर भी भयंकर विफलता का- सामना करना पड़ता है। उदाहरण- 
स्वरूप एक शब्रात्मासक्त व्यक्ति महान्‌ चित्रकारों को मिलने वाली श्रद्धा 
से प्रेरित होकर चित्रकला का छात्र वन सकता है, परन्तु हू कि चित्रकला 
उसके लिए उहं श्य की पूर्ति का साधन-मात्र है, इसलिए शिल्प केभी भी 
उसके रुचिकर नहीं हो पाता । वह किसी भी चीज़ को श्रपने-प्रापसे 
अ्रलग करके नहीं देख सकता । परिणामस्वरूप उसे विफलता और 
निराशा का सामना करना पड़ता है और प्रत्याशित प्रशंसा के स्थान पर 
उसकी हँसी उड़ाई जाती है । यही स्थिति उन उपन्यास-लेखिकाओं की 
भी है जो अपने उपन्यासों में श्रपने-आपको आदर्श वनाकर नायिका के 
रूप में प्रस्तुत करती हैं। किसी भी कारये में महत्त्वपूर्ण सफलता तभी 
मिल सकती है जब कि इस कार्य से सम्बन्बित सामग्री में कुछ वास्तविक 
रुचि ली जाए। सफल राजनीतिक नेता की दु:खद विफलताएँ इस वात 
की द्योतक हैं कि समुदाय और अपने विशेष राजनीतिक कार्यों के प्रति 
उसकी जो रुचि थी उसका स्थान बीरे-बीरे आत्मासक्ति ग्रहण कर रही 
है । जिस व्यक्ति की रुचि केवल अपने श्राप तक सीमित हो वह सराहने 
योग्य नहीं है और न ही उसे ऐसा समझा जाता है| परिणामत: जिस 
व्यक्ति को संसार से केवल इतना ही सरोकार हो कि वह उसे प्रशंसा की 
दृष्टि से देखे, वह शायद श्रपना उद्द श्य प्राप्त नहीं कर सकेगा | यदि वंह 
अ्रपता उद्द इय प्राप्त भी कर ले तो भी वह पूर्णतया सुखी नहीं रह सकेगा, 
क्योंकि मनुष्य भी स्वभाव से कभी भी पूरांतया आत्म-केन्द्रित नहीं है और 
श्रात्मासक्त व्यक्ति ठीक उसी प्रकार श्रपने-आपको कृत्रिम रूप से सीमित 
कर रहा है जिस प्रकार पापानुभूति में निमग्न कोई व्यक्ति | आदिम 
मानव अच्छा शिकारी होने पर गवे कर सकता था, किन्तु भृगया में वह 
आनन्द भी लेता था । अ्रहंकार जब एक विशेष सीमा का उल्लंघन कर 
लेता हैं तो वह श्रपनी तुष्टि के लिए प्रत्येक कार्य से मिलने वाले आनन्द 
को नप्ठ कर डालता है । इस प्रकार उसका परिणाम अनिवार्यतः क्लान्ति 
श्र ऊब के रूव में प्रकट होता है। बहुवा श्रात्म-विश्वास-हीचता अहंकार 
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का कारण होती है श्रौर इसका प्रतिकार आत्म-सम्मान के विकास में 
निहित है | परन्तु इसकी उपलब्धि ऐसे सफल कार्य-कलापों के माध्यम 
से होनी चाहिए, जिन्हें वस्तृपरक अ्रभिरुचियों से प्रेरणा मिली हो । 
अहम्मन्य और आत्मातक्त व्यक्ति में यह अन्तर है कि वह मोह॒क बनने 
के वदले शक्तिशाली वनना चाहता है | वह चाहता है कि लोग उससे 
प्रेम न करें, वल्कि भय खायें । इस वर्ग के अन्तर्गत बहुत-से पागल और 
इतिहास के अधिकांश महान्‌ व्यक्ति बाते हैं। प्रहंकार की भाँति शवितत 
का मोह भी साथारण मानव-स्वभाव का एक प्रदल अंग है और इसलिए 
उसे स्वीकार करना आवश्यक है । यह आ्रापत्तिजनक तनी होता हैं जब 
वह सीमोल्लंघन कर ले या उसका सम्बन्ध वास्तविकता के अपर्याप्त 
बोच से जुड़ जाए। ऐसी स्थिति उत्पन्त होने पर आदमी दृःखी और 
मुर्ख, दोनों नहीं तो इनमें से एक अवदय हो जाता है। यदि कोई पागल 
अपने-प्रापको राजा समझता है, तो यह सोचकर वह एक प्रकार से सुख 
का अनुभव कर सकता है परन्तु उसका यह सुख ऐसा नहीं है जिससे 
किसी समझदार व्यक्ति को ईर्ष्या होगी। मनोव॑ज्ञानिक हृष्दि से महान्‌ 
सिकन्दर भी पागलों के वर्ग में ही झ्राता है, यद्यपि उसमें पागल के 
स्वप्त को साकार करने की सामर्थ्य थी । परन्तु वह अपने स्वप्न को-- 
जो उसकी सफलताओों के साथ-साथ बढ़ता गया--तस्ाकार न कर सका। 
जब यह निश्चित हो गया कि वह संसार का सबसे बड़ा विजेता है तो 
उसने ईश्वर बनने का निश्चय कर लिया । क्‍या वह चुखी मानव था ? 
उसकी पीने की लत, उसकी कऋ्रोघोन्मत्तता, स्त्रियों के प्रति उदासोनता, 
ईश्वर होने की घोपणा---ये सब बातें बताती हूँ कि वह सुखी नहीं था। 
मानव-स्वभाव के किसी एक अंग को दूसरे सभी अंगों की उपेसा करते 
हुए विकसित करने में परम संत्तोप वहीं मिल सकता । इसी प्रकार सारे 
संसार को अपने भरहं की झोसा-निर्माण्ण की सामग्री समझने से भी परम 
सन्‍्तोप की उपलब्धि सम्भव नहीं है। साधारणतया ग्रहम्मन्य व्यविति-- 
चाहे वह पायल हो या ताममात्र को प्रकृत--क्िसी घोर अपमान की 
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उपज होता है। नेपोलियन जब स्कूल में पढ़ता था तो श्रपने सहपाठियों 
को देखकर उसके मन में हीनत्व की भावना उत्पन्त होती थी, क्योंकि वे 
सब घनिक कुलीन वर्ग के लड़के थे, जबकि वह ॒ स्वयं एक दरिद्व वृत्ति- 
भोगी छात्र था। जब उसने उत्पवासियों को देश में लौठने की श्रनुमति 
दी तो उसे श्रपने पुराने सहपाठियों को अपने झ्रागे सिर करुकाते देखकर 
सनन्‍्तोष का अनुभव हुआ । यह भी क्‍या सुख था ! श्रौर फिर इसी प्रकार 
का सनन्‍्तोप उसने ज्ञार को नीचा दिखाकर प्राप्त करना चाहा, जिसके 
परिणामस्वरूप उसे सेंट हेलिना जाना पड़ा । कोई भी व्यक्ति सर्व-शक्ति- 
मान नहीं हो सकता, इसलिए जिस व्यक्ति के जीवन का एकमात्र 
उहं श्य शक्ति का मोह हो उसे कभी-त-कभी ऐसी कठिनाइयों का सामना 
अवश्य करना पड़ता है जिन्हें वशीभूत करना सम्भव नहीं होता । 
किसी-त-किसी प्रकार के उत्माद के कारण ही मनुष्य इस तथ्य का 
बोध करने में श्रसमर्थ रहता है, यद्यपि कोई व्यक्ति बहुत शक्तिशाली 
हो तो वह इस तथ्य की श्रोर संकेत करने वाले लोगों को क़्रंद कर सकता 
है या प्राण-दण्ड दे सकता है। इस प्रकार राजनीतिक और मानसिक 
क्षेत्रों में दमन की क्रियाएँ साथ-साथ चलती हैं। और जहाँ मनोविश्लेप- 
खणात्मक दमन होता है वहां वास्तविक सुघ्र नहीं होता । शक्ति को उचित 
सीमाओं के भीतर रखा जाए तो वह वहुत सुख-संवर्धव कर सकती है, 
परन्तु जीवन के एकमात्र उद्देश्य के रूप में वह वाहरी दृष्टि से नहीं भी 
हो तो आन्तरिक हृष्टि से विनाशकारी ही सिद्ध हो सकती है। 

यह स्पष्ट है कि दुःख के मनोवैज्ञानिक कारण भिन्न-भिन्न प्रकार 
के हैं, परन्तु इन सबमें कोई-न-कोई तत्त्व समान रूप से मिलता है । 
वास्तव में दु:खी व्यक्ति वह है जो युवावस्था में किसी सामान्य तुष्टि से 
वंचित हो जाने के कारण इस विशेष तुष्टि को दूप्तरी सभी तृष्टियों से 
अधिक महत्त्व देने लगा है और इसलिए उसने अपने जीवन को केवल 
एक ही दिश्वा में मोड़ रखा है । इसके साथ ही उसने इसकी उपलब्धि 
को श्रत्यधिक महत्त्व दे दिया है जब कि उपलब्धि से सम्बन्बित कार्ये- 
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' कलाओरों पर वह अपेक्षाकृत बहुत कम वल देता है । इसके अतिरिक्त एक 
ओर वात है जो श्राजकल बहुत देखने को मिलती है | कोई व्यक्ति इतना 
भ्रचिक हताश हो सकता है कि विमुखता श्रौर थून्यता के अतिरिवित वह 
किसी भी प्रकार की तुष्टि का इच्छुक न रहे। ऐसी अवस्था में वह 
आनन्द का भक्त बन जाता है, अर्थात्‌ कम सचेत होकर वह जीवन को 
सह्य चनाना चाहता है । उदाहरणस्वरूप, मच्च-पान प्रस्थायी श्रात्म-हत्या 
है | इससे जो सुख मिलता है वह केवल निपेबात्मक है। यह दुःख का 
क्षरिक् विराम है। आत्मासक्त और अ्रहम्मन्य, दोनों विश्वास करते हैं 
कि सुख सम्भव है । यह और बात है कि वे सुख प्राप्त करने के लिए गलत 
साधनों का उपयोग करते हैं । परन्तु जो व्यक्ति ने का--चाहे उसका 
रूप कुछ भी हो--इच्छुक हो जाता है वह शुन्यता के ग्रतिरिकतत ग्रौर सब 
ओर से निराश हो चुका है। उसको सबसे पहले इस बात का विश्वास 
दिलाना भ्रावश्यक है कि सुख चांछनीय है । जो लोग दुखी रहते हैं वे 
श्रपने दु:खी होने पर हमेक्षा गर्व अ्रनु भव करते हैं---ठीक उस्ती तरह जिम 
चरह बहुत ज़्यादा सोने वाले लोग अपनी इस आदत पर गर्व करते हैं । 
कंदाचित्‌ उनका गर्व उस लोभड़ी के गयव॑ के समान है जो अपनी पूछ से 
वंचित हो गयी थी । यदि यह स्थिति हो तो इसका प्रतिकार यही है कि 
उनको बत्ताया जाये कि नई पूं छ किस प्रकार उस सकती है । मेरा विध्वास 
है, यदि सुखी रहने का उपाय मालुम हो जाये तो बहुत थोड़े लोग जान- 
चूकक र दुखी रहना पसंद करेंगे। में स्वीकार करता हैं कि खुखी लोग 
भी संसार में हैं परस्तु उनकी संख्या इतनी श्रधिक नहीं है क्लि उसे महत्त्व- 
पूर्ण माना जाए। इसलिए मैं यह मान लेता हूँ कि इस पुस्तक के पाठक 
सुखी रहना चाहते हैं, व कि दुःखी । मैं नहीं जानता कि उनकी बह 
इच्छा पूरी करने में में योग दे सकूगा नी या नहीं 2 फिर नी प्रयत्त 
करने में तो कोई हानि है नहीं । 


दूसरा अ्रध्याय 


नियति-गत दुःख 


विश्व-इतिहास के कई दूसरे युगों की माँति हमारे युग में भी लोगों की 
सामान्य घारणा है कि जो लोग वुद्धिमान हैं वे श्रतीत के सारे उत्साह के 
मूल-तत््व को समभ चुके हैं और यह जान गये हैं कि श्रव कोई ऐसी चीज़ 
नहीं वची है जिसके लिए जिया जाये । जिन लोगों की यह धारणा है कि 
वे वास्तव में दुःखी रहते हैं परन्तु वे श्रपने दु:खी होने पर गये अनुभव करते 
हैं, वे इस दुःख का सम्बन्ध विश्व की प्रकृति से जोड़ते हैं प्रौर समझते 
हैं कि प्रबुद्ध ग्यक्ति के लिए केवल यही एक विवेकपूर्णा दृष्टिकोण हो 
सकता है। जिन लोगों के स्वभाव में क्त्रिमता अपेक्षाकृत कम होती है 
उन्हें इस दुःख के सत्य होने में सनन्‍्देह होता है। उनके विचार में जो 
व्यक्ति दुःखी होने में श्रानन्द लेता है वह दुःखी नहीं है। यह बहुत ही 
भोलेपन की धारणा है। इसमें सन्देह नहीं कि इस प्रकार के दुःखी 
व्यक्तियों में जो श्रेष्ठता की भावना ओर अन्तहं ष्टि होती है इससे इसका 
थोड़ा-बहुत प्रतिकार हो जाता है, परन्तु साधारण खुशियों की क्षय की पूति 
के लिए यह पर्याप्त नहीं है । मेरा भी यही विचार है कि दु:खी रहने में 
कोई उच्चतर विवेकशीलता नहीं है । वृुद्धिमान्‌ व्यक्ति परिस्थितियों के 
ग्रनुसार जहाँ तक सम्मव होगा सुखी रहेगा और यदि एक विशेष सीमा 
पर पहुंचकर विद्व के बारे में सोचना व्यया का कारण बन जाए तो वह 
किसी श्रौर विषय पर सोचना पसन्द करेगा । इस अव्याय में मैं यही 
सिद्ध करना चाहता हूँ। मैं पाठक को यह विश्वास दिलाना चाहता हूं 
कि दलीलें चाहे कुछ भी दी जायें, वृद्धि सुख के मार्ग में कोई वाघा उत्पन्न 
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नहों करती । इतना ही नहीं, मैं यह भी मानता हैँ कि जो लोग अपनी 
 विश्व-सम्बन्धी घारणाम्रों को ही अपने दुःखों का कारण मानते हैं वे 
वैल को गाड़ी में उलटे जोत रहे हैं। तचच तो यह है कि वे किसी ऐसे 
कारण से दुःखी हैं जिसे वह जानते नहीं और उतका दुःख उन्हें अपने 
जगत की ऐसी विशेषताश्रों पर विचार करने के लिए उन्मुख करता हैं 
जो कम मनोनुकूल हैं। 
मैं जिस दृष्टिकोण पर विचार करना चाहता हूँ उसका प्रतिपादन 
इस युग में अमेरिका-वासियों के लिए श्री जोसेफ़ उड ऋ्रच ने अपनी 
पुस्तक द मॉडर्न टेम्पर में किया है। हमारे पितामह की पीढ़ी के लिए 
इस दृष्टिकोण का प्रतिपादन (सुप्रसिद्ध कवि) वायरन ने किया था और 
समस्त युगों के लिए इक्लेक्ष्यास्ट के लेखक ने। श्री कच लिखते हैं---हम 
अपने ब्येव में विफल रहे हैं ओर सृप्टि में हमारे लिए कोई स्थान नहीं है, 
परन्तु यह सब होते हुए भी हमें मानव होने पर दुःख नहीं है। पशु 
वनकर जीने की अपेक्षा मानव रहते हुए मर जाना हम ज्यादा पसन्द 
करेंगे । वायरन ने लिखा है : 
संसार जो आनन्द छीन लेता हैं वेसा आनन्द दे नहीं सकता । 
नवा विचार एक द्वीप्ति के साथ उदित्त होता दे किन्तु सका अवसान भादना 
की निस्तेज छीखता में हो जाता दे ( 
इक्लेज़्यास्ठ के लेखक ने लिखा है : 
इसीलिए मैंने उन प्राणियों की तुलना में, जो अरमी तक जीवित दैं, उनकी 
श्रधिक प्रशंसा की हद जो नर चुके दें | 
हाँ, इन दोनों से अच्छा वह दे जो अमी तक संसार में नहीं आया हे, 
जिसने वस दुष्कर्म को नहीं देखा दे जो संसार में होता रहता है | 
ये तीनों निराक्षावादी जीवन की खुशियों पर विचार करने के वाद इन 
विवादजनक निष्क॒र्पों पर पहुँचे | श्री कच न्यूयार्क की श्रेप्ठतम बौद्धिक 
मंडलियों में रहे हैं। वायरन विरह की व्यथा के सागर में भी तेरा था 
झौर उसने असंल्य स्त्रियों से प्रेम भी किया था । 
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आनन्द की खोज की दृष्टि से इक्लेज्यास्ट के लेखक का जीवन श्ौर 

भी वेविध्यपूर्ण था। उसने शराव पीकर देखा, संगीत में, 'सभी प्रकार 
के संगीत में' रचि ली श्रोर तालाबों का निर्माण कराया ) उसके पास 
दास भी ये और दासियाँ भी ओर ऐसे श्रतुचर भी जो उसके घर में 
उत्पन्त हुए थे । इन परिस्थितियों में भी उसकी ज्ञानवत्ता उससे श्रलग 
नहीं हुईं । फिर भी वह इसी निष्कर्ष पर पहुँचा कि सब-कुछ अंहकार 
है, यहाँ तक कि ज्ञान भी । 

और, मैंने ज्ञान को और उन्माद तथा मूखेता को सममभने का प्रयत्न किया : 

मुझे बोध हुआ कि यह भी आत्मा को कष्ट देना द्वी है | 

क्योंकि वहुत अधिक ज्ञान में वहुत अधिक दुःख दे, और जो ज्ञान में वृद्धि 

करता द्वे वह दुःख में वृद्धि करता दे । 
ऐसा प्रतीत होता है कि उसकी ज्ञानवत्ता ने उसे विरक्‍्त कर दिया था । 
उसने इससे मुक्त होने के श्रसफल प्रयत्त किये । 

मैंने मन में कहा, अब जा, में हप से तेरी परीक्षा करूंगा, इसलिए खूब 

आनन्द लूटो: ओर देखो, यह भी अ्रहंकार ही हे । 
परन्तु उसकी ज्ञानवत्ता ने उसका साथ नहीं छोड़ा । 

तब मैंने मन में कह, जेसा मूखे के साथ होता दे वेसा ही मेरे साथ मी 


होता दे । फिर में अधिक छानवान्‌ केसे था १ तब मैंने मन में कहा कि यह 
भी अहंकार है ! 
इसलिए मुझे जीवन से घुणा हो गयी--क्ष्योंकि संसार में जों काम भी किया 
जाता हे वह मेरे लिए दुःखदायी होता दें, क्योंकि सब-कुछ अहंकार दे ओर 
आत्मा के लिए कष्टदायी | 
साहित्यिक सज्जनों के लिए यह सौभाग्य की वात्त है कि लोग बहुत 
पहले लिखी गई रचनाओं को अरव नहीं पढ़ते । यदि वे पढ़ते होते तो 
इसी निष्कर्प पर पहुँचते कि तालावों के सम्बन्ध में चाहे कुछ भी कहा जाए 
नयी पुस्तकों की रचना निस्सन्देह अहंकार है । यदि हम यह दिखा सकें 
कि इक्लेज़्यास्ट में अभिव्यक्त सिद्धात ही केवल ऐसा सिद्धान्त नहीं है 


तह 
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जो किसी बुद्धिमान व्यक्ति के लिए स्वीकार्य हो तो हमें इसी मनोदशा की 
परवर्ती भ्रभिव्यवितयों पर विचार करने की झ्रावश्यकता नहीं पड़ेगी । इस 
प्रकार के विश्वेचन में मनोदशा और उसकी बौद्धिक अभिव्यक्तित में भेद 
करना द्रावश्यक है । मनोदशा पर बहस करने की झ्रावश्यकता नहीं है । 
यह किसी सुखद घटता या हमारी शारीरिक दश्शा में परिवर्तन होने से 
बदल सकती है, परन्तु तक उपस्थित करने से इसमें कोई परिवतंच नहीं भरा 
सकता स्वयं मेरी भ्रक्सर ऐसी मनोदशा रही है जिसमें मुझे यही लगा 
कि सव-कुछ अहंकार है । इस मनोदशा से मुझे किसी दर्शन द्वारा मुक्ति 
नहीं मिली, वरन्‌ क्रिया की किसी श्रनिवार्य आवश्यकता से ही मिली । 
यदि आपका लड़का बीमार है तो आप दुःखी तो हो सकते हैं परन्तु आप 
यह नहीं सोचेंगे कि सब-कुछ अहंकार है। मानव-जीवन में कोई परभ 
मूल्य है या नहीं, इस प्रइन पर कोई ध्यान न देते हुए श्राप यही महसूस 
करेंगे कि लड़के को रोग से मुक्त करने का उपाय करना चाहिए। कोई 
बनिक व्यक्ति यह सोच सकता है--भोर झकसर सोचता भी है--कि सब- 
कुछ अहंकार है परन्तु यदि वह अपना घत गंवा बेंठे तो वह महसूस करेगा 
कि इस दुर्घटना के तुरन्त वाद उससे जो भोजन किया था वह किसी भी 
प्रकार से अहुंकार नहीं था। स्वामाविक श्रावश्यकताओं की पूर्ति बहुत 
आतानी से होने के कारण ही ऐसी भावना उत्पन्ध होती है। अन्य 
आशियों की तरह मानव-प्रक्ृति में भी जीवन-संघं में माग लेने की 
'विश्चित सामथ्यं होती हैं भौर जब मानव भ्रपरिमित घने की सहायता से 
बिना उद्यम किये ही अपनी हर कक को पूरा करने में समर्थ हो जाता 
है तो उसके जीवन की उद्यम-हीनता ही सुख के एक मुख्य तत्त्व को नष्ट 
कर डालती है | जब किसी व्यक्तित को ऐसी वस्तुएँ बहुत आसानी से सिल 
जाती हैं जिनके लिए उसे बहुत मामूली दर्जे की कामना होती है, तो वह 
'यह तिष्कप निकाल लेता है कि कामना की पूर्ति से सुख नहीं मिलता । 
यदि वह दार्शनिक स्वभाव का है तो समक्त बैठता है कि मानव-जीवन 
मूलतः: दुःखदायी है, क्योंकि जिस व्यक्ति की सब प्रावश्यकताएँ पूरी हो 


२६ सुख की साधना 


चुकी हैं वह भी दु:खी है । वह भूल जाता है कि वांछित वस्तुओं में से 
कुछ का न मिलना सुख का एक अत्यन्त प्रावश्यक अंग है । 
यहाँ तक तो मनोदशा की वात थी पर इक्लेज्यास्ट में वोद्धिक 
विवेचना भी है । 
नदियाँ समुद्र में जाकर गिरती हैँ, फिर भी समुद्र नहीं भरता । 
संसार में कोई भी वस्तु नयी नहीं है | 
पूव-कालीन वस्तुओं की कोर्ड स्मृत्ति नहीं दे । 
मुझे उस सारे परिश्रम से घुणा हो गयी जो मैंने इस संझार में किया : 
क्योंकि उप्ते मुझे उस ब्यक्ति के लिए छोड़ना पड़ेगा जो मेरे वाद आएगा। 
यदि कोई इन दलीलों को आधुनिक दाशंनिक की शैली में प्रस्तुत करना 
चाहे तो इनका रूप कुछ इस प्रकार होगा : मनुष्य निरन्तर परिश्रम कर 
रहा है भ्रौर पदार्थ निरन्तर गतिमान है, फिर भी किसी वस्तु में स्थायित्व 
नहीं है, यद्यपि उसके उपरान्त जो नयी वस्तु श्राती है वह उससे किसी 
भी प्रकार से भिन्‍न नहीं है जो पहले जा चुकी है। श्रादमी मर जाता है 
श्ौर उसके परिश्रम का लाभ उसका उत्तराधिकारी उठाता है। नदियाँ 
समुद्र में जाकर गिरती हैं परन्तु उनका जल वहाँ रुक नहीं सकता । 
वार-वार एक श्रनन्त निरुद्द श्य चक्र के रूप में वस्तुएँ झौर आदमी पैदा 
होते हैं श्रौर मर जाते हैं---विवा किसी उन्नति के, बिना किसी स्थायी 
)सफलता के । इसी प्रकार दिन-पर-दिन श्रौर साल-पर-साल बीतते रहते 
हैं। नदियों में श्रगर बुद्धि होती तो वे वहीं टिकी रहतीं जहाँ हैं। सुलेमान 
में बुद्धि होती तो वह ऐसे वृक्ष नहीं लगाता जिनके फल उसके बेटे को 
मिलने वाले हों । 
परन्तु एक दूसरी मनोदशा में यह सव कितना भिन्‍न दिखाई देता 
है । संसार में क्या कोई भी वस्तु नयी नहीं है ? गगन-छुम्वी मवन, हवाई 
जहाज, राजनीतिज्ञों के रेडियो द्वारा प्रसारित भाषण---ये सव क्‍या हैं ? 
सुलेमान” को ऐसी वस्तुओं का क्या ज्ञान था ? यदि वह शेवा की रानी 


१. वास्तव में सुलेमान (इक्लेज़्यास्ट' का लेखक नहीं था, परन्तु सुविधा की दृष्टि से 
लेखक को यह नाम देना उचित समम्का गया ! 
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को उसके राज्य से लौटने के बाद अ्रपनी प्रजा के सामने भाषण देते हुए 
वायरलेस पर सुन सकता तो क्या उसे श्रपने व्यर्थ ही लगाए वृक्षों और 
वैसूद तालाबों के वीच सांत्वना न मिलती ? यदि उसके पास कोई 
अ्रखवारों से ख़बरों की कतरवें सप्लाई करने वाली एजेंसी होती, जो उसके 
द्वारा बनवाई गई इमारतों के स्थापत्य के सौन्दर्य, उसके हरम की सुख- 
सुविवाशओ्ं श्नौर उससे बहस करने वाले प्रतियोगी ऋषियों की खिननताज्नों 
के सम्बन्ध में अखबारों में प्रकाशित समाचारों से उसे श्रवगत करा सकती, 
तो भी क्या वह यही कहता रहता कि संसार में कोई वस्तु नयी नहीं है । 
सम्भव है कि इनसे उसकी निराज्षा पूर्ण रूप से दूर न हो पाती परन्तु 
तव उसे इसको किसी शौर ढंग से व्यक्त करना पड़ता । हमारे युग से 
श्री क्रच को एक झिकायत यह भी है कि संसार में बहुत-सी नयी वस्तुएं 
हैं। यद्दि नवीनता का श्रभाव और उसकी विद्यमानता, दोनों ही समान 
रूप से विरक्तिकर हैं तो इन दोनों में से कोई शायद ही निराशा का 
श्रसली कारण हो । फिर इस तथ्य को लीजिए : “सव नदियाँ समुद्र में 
जाकर गिरती हैं, फिर भी समुद्र नहीं भरता, नदियां जहाँ से निकलती हैं 
फिर वहीं लौट जाती हैँ ।” यदि इसे निराशा का कारण मान लिया जाए 
तो इसका भ्रर्थ यह होगा कि यात्रा श्रानन्द-हीव कार्य है। लोग गमियों 
में स्वास्थ्योपयोगी स्थानों में जाते हैं, परन्तु वे फिर अपने-अपने स्थान पर 
लौट आते हैं । इससे यह सिद्ध नहीं होता कि गर्भियों में स्वास्थ्योपयोंगी 
स्थानों में जाना व्यर्थ है । यदि जल में अनुभूति की सामथ्य होती तो 
शैली के बलाउड (एक कविता) की भाँति वह भी शायद इस साहसपूर्ण 
घटना-चक्र का आनन्द लेता । जहाँ तक वस्तुओं को अपने उत्तराधिकारी 
के लिए छोड़ जाने के वारे में होने वाली व्यया का सम्बन्ध है इस पर दो 
दृष्टिकोशों से विचार किया जा सकता है। उत्तराधिकारी की हृप्ठि से 
यह स्पष्ट्त: कम हानिकारक है । इसी प्रकार यह वात कि सब्र वस्तुएँ 
नइवर हैं, निराशा का कारण नहीं हो सकती । यदि उनके स्थान पर 
श्रौर भी बुरी वस्तुएं श्रातीं तो यह निराशा का कारण नहीं हो सकता 


र्फ् सुख की सावना 


था, प्रन्तु यदि उनके स्थान पर अ्रधिक्र श्रच्छी वस्तुएं आती हैं तो यह 
श्राशावाद का ही झ्रावार हो सकता है । यदि सव वस्तुएँ ठीक अपनी ही 
जैसी वस्तुप्रों के लिए स्थान रिक्त करतीं--जैसा कि सुलेमान का विचार 
है---तो क्या होता ? क्‍या इससे पूरी प्रक्रिया व्यर्थ ही नहीं होती ? 
निस्सन्देह तव तक नहीं, जब तक कि चक्र की ग्रनेक अवस्थाएं भी स्वयं 
कपष्टदायी न हों) भविष्य की ओर देखते रहना और यह सोचना कि 
वर्तमान की सारी सार्थकृता इस वात में है कि वह क्‍या लाता है, एक 
हानिकारक प्रवृत्ति है। जब तक कि शअ्रनुभागों में मूल्य न हो तव व्वक 
पूर्ण में कोई मूल्य नहीं हो सकता । जीवन की संकल्पना किसी ऐसे सन- 
सनीदार सुखान्त नाटक के समान नहीं होनी चाहिए जिसमें नायक श्र 
नायिका को अविश्वसनीय आपदाग्रों का सामना करना पड़ता है शौर 
फिर इनके वदले श्रन्त में उन्हें मुख मिल जाता है। जब तक मैं जीवित 
हैं, अपना जीवन भोगता हूँ, मेरे वाद मेरा पुत्र अपना जीवन भोगता है 
श्ौर उसके बाद उसका पुत्र | इसमें ऐसी क्‍या वात है जो बहुत दुःखदायी 
हो ? इसके विपरीत यदि मुझे सदा के लिए जीवित रहना पड़ता तो 
श्रन्त में जीवन की सब खुशियाँ अनिवार्यत: श्रपना रस खो बढती । बर्त- 
मान परिस्थिति में वे वरावर नयी वनी रहती हैं । 
जीवन की अ्रग्नि पर मैंने अपने दोनों हाथ सेके | 
यह बुक रही है, और में भी चन्नने को तैयार हूँ । 
यह दृष्टिकोण उतना ही बुद्धि-संगत है जितना कि मृत्यु के प्रति तीन्र 
धृणा का । यदि मनोदश्ञा का निर्णय तर्क द्वारा करना ही पड़े तो प्रसन्‍तता 
के पक्ष में भी उतने ही तर्क दिये जा सकते हैं जितने कि निराशा के 
पक्ष में । | 
इफ्लेज्यास्ट चासिक है जब-कि श्री ऋच की पुस्तक द मॉडर्न टेम्पर 
कारंणिक है। श्री ऋच दुःखी हैं क्योंकि पुराने मध्ययुगीन विश्वास घरा- 
शायी हो चुके हैं शोर साथ ही कुछ ऐसे विदवास भी जो अपेलाकृत हाल 
के हैं | वह लिखते हैं : “जहाँ तक इस दुःखमय काल का सम्बन्ध है यह 
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किसी भूत लोक की प्रेतात्मा से भ्राक्कान्त है प्रौर यह अभी तक अपने- 
आपको पा नहीं सका है । इसकी विपन्नता उस किशोर की विपन्नता से 
भिल नहीं है जिसने श्रभी तक पौराणिक कवथाश्रों (जिनके बीच उसमे 
अपना झंक्षव बिताया था) की सहायता के बिना अपने-प्रापको समझता 

नहीं सीखा है ।” यह कथन एक विशेष वोद्धिक-वर्ग के सम्बस्ध में पूरण- 
तया सही है। यह वर्ग उन बौद्धिकों का है जो अ्रपनी साहित्यिक शिक्षा 
के कारण आधुनिक संसार के बारे में कुछ भी नहीं जान सकते | इसके 
अ्रतिरिक्‍त उन्होंने प्रपती युवावस्था में विश्वास को भावना पर आ्ाधारित 
करना सीखा है जिसके परिणामस्वरूप वे सुरक्षा और आश्रय की उस 
बालोचित इच्छा से मुक्त नहीं हो सकते जिसे विज्ञान-जयतु तुष्ट नहीं कर 
सकता । अ्रन्य साहित्यिकों की भाँति श्री क्रव के मन में भी यह बात 
समायी हुई है कि विज्ञान ने शभ्रपने भ्राश्वासन पूरे नहीं किए । वह यह 
नहीं बताते कि ये, आदवासत क्या थे, परन्तु वह ऐसा सोचते दिखाई देते 
हैं कि साठ वर्ष पूर्व डाविन और हक्सले जैसे व्यक्तियों को विन्नान से 
कुछ अआ्राशाएं थीं भिन्‍हें वह पुरा न कर सका। मेरे विचार में यह चिल्कुल 
अ्रम है और इसके पोपक् वे लेखक और पादरी हैं जो बह नहीं चाहते 
कि लोग उनकी विशेषताओं को महत्त्वकीन समझने लगें । बह सही है 
कि आजकल निराजश्षावादियों की संस्या बहुत अभ्रध्िक है | जिस युग में 
“भी ऐसे लोगों की संख्या-- जिनकी श्रामदनी घट गई हो---बहुत झधिक 
रही है उस युग में सदा ही वहुत-से निराक्षावादी हुए हैं । इसमें सन्देह 

हीं की श्री कच अमरीकी हैं ओर युद्ध से श्रमेरिका की झ्राय में कुल 
मिलाकर वृद्धि ही हुई है, परन्तु सारे यूरोप महाद्वीप में वोद्धिक वर्गों को 
घोर विपत्ति का सामता करना पड़ा जब कि स्वयं युद्ध ने प्रत्येक व्यवित्ति 
के मन में अस्थिरता का भाव उत्पस्त कर दिया | किसी युग की मनोददा 
का जितना गहरा संपर्क ऐसे सामाजिक कारणों से होता है उत्तना उस 
युग के विद्व-प्रकृति-सम्बन्धी सिद्धान्त से नहीं होता । तेरहवीं शताब्दी से 
प्रधिक निराशाजनक युग बहुत कम हुए हैं, यद्यपि वह विश्वास, जिसके 
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लिए श्री क्रच इतने दु:खी हैं, उस युग में सम्राट्‌ और इटली के कुछ महान्‌ 
अ्रभिजात व्यक्तियों को छोड़कर हर व्यक्ति के मन में था । रॉजर वेकन 
ने लिखा है--“श्रतीत के किसी भी युग की अपेक्षा पाप का साम्राज्य 
हमारे युग में श्रधिक व्यापक है और पाप तथा ज्ञान परस्पर विरोवी हैं। 
हम दुनिया की सभी परिस्थितियों को देखें श्रौर उन पर गम्भी रतापूर्वेक 
विचार करें। हमें श्रसीम म्रष्टाचार देखने को मिलेगा और सबसे पहले 
ऊपरी सिरे पर**'द्ुराचार सारे राज्य का कलंक है और इन्द्रिय-लोलुपता 
का साम्राज्य फैला है ।"* “जब ऊपरी सिरे का यह हाल है तो नीचे का क्या 
पूछना ? बड़े पादरियों को देखिये, वे किस प्रकार घन के लिए मारे-मारे 
फिरते हैं श्रौर पापात्माओं की मुक्ति के कत्तंव्य से विमुख रहते हैं। पादरियों 
की अनेक श्रेणियों को देखिए--मैं जो-कुछ कह रहा हूँ वह सब पर लागू 
होता है | देखिये कि उनमें कितना पतन झ्रा गया है । और (फ्रायर की) 
नयी श्रेणियों को लीजिए, वे अपना पहला गौरव खोकर गप्मत्यन्त श्रवनति- 
ग्रस्त हो गई हैं । पुरा पादरी-समुदाय घमण्ड, दुराचार श्र लोम में डूबा 
हुआ है | जहाँ कहीं मी पादरी एकत्र होते हैं--जैसे पेरिस और पश्रॉक्स- 
फ़ोड में---अ्पने युद्धों, कगड़ों और दूसरी दुराइयों से पूरे जन-समुदाय 
को कलंकित करते हैं ।*“सव अपनी-शभ्रपनी लालसाओों की पूर्ति में 
लगे हुए हैं, कोई इसकी परवाह नहीं करता कि क्या हो रहा है भ्रौर 
कंसे हो रहा है।” प्राचीन काल के ग्रेर-ईसाई महापुरुषों की चर्चा करते 
हुए वह लिखता हैः “भद्रता की दृष्टि से श्रौर घन-सम्मान झौर सुख के 
संसार से घृणा करने की दृष्टि से भी उनका जीवन हमारी अपेल्षा इतना 
अधिक श्रच्छा था कि हम उनके पासंग भी नहीं हैं। प्ररस्तू, सेनेंक्रा तुली, 
अ्रचिसिना, अल्फ़ारावियस, प्लेटो, सुकरात और श्रन्य महापुदपों की 
कृतियों को पढ़कर यह वात स्पष्ट हो सकती है और यही कारण है 
कि उन्होंने वुद्धिमत्ता के रहस्यों को पा लिया और सम्पूर्णो ज्ञान की 
उपलब्धि कर ली ।“ रॉजर वेकन के मतानुत्तार उसके समकालीन 
साहित्यकारों में से कोई भी अपने युग को पसन्द नहीं करता था । एक 
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क्षण के लिए भी में यह विश्वास वहीं कर सकता कि इस निराशावाद के 
कारण ग्राध्यात्मिक वे । इसके कारण थे---ब्रुद्ध, निर्धनता और हिसा। 

श्री क्र ने अयनी पुस्तक के जिस अवच्याय में प्रेम की विवेचता की 
है वह बहुत ही करणाजनक है । इसको पढ़कर ऐसा प्रतीत होता है कि 
विक्टोरिया-य्रुग के लोगों की प्रेम के प्रति बहुत श्रद्धा थी, परन्तु हम लोगों 
ने अरती आवुनिक सांघारिकता से उसकी वास्तविकता को समझ लिया 
है । “विक्टोरियान्युग के भ्रविक संशवशील व्यक्तियों की दृष्टि में प्रेम 
ईश्वर के कुछ कार्य॑स्म्पन्न करता था जिसे वे खो चुके थे । इसकी अनु- 
भूति होने पर बहुत अधिक भौतिक प्रवृत्ति के व्यक्ति भी कुछ समय के 
लिए भ्रष्यात्मोन्मुख हो जाते थे। उन्हें अपने सम्मुख किसी ऐसी वस्तु का 
बोब होने लक्षता था जो उनके मन में एक अभूतपूर्व श्रद्धा का भाव 
उत्पन्न कर देती थी श्रौर जिसके प्रति वे अपने अस्तित्व की गहराई में 
एुक निप्रंतिबंध निष्ठा का अनुभव करते थे। उनकी दृष्टि में ईश्वर की 
भाँति प्रेम भी हर प्रक्रार का त्याग चाहता है, परन्तु ईश्वर की भाँति वह 
भी विश्वासी के लिए जीवत की सभी घटनाशं में ऐसी साथंकता भर 
सकता है जिसका विश्लेपश श्रभी तक नहीं हो सका है। ईश्वर-हीन 
संसार में रहने का अभ्यास हमें उनसे अधिक है, परन्तु श्रभी तक 
हमें ऐसे संप्तार में रहने का अच्यास नहीं हुम्ना है जो प्रेम-विहीत भी है 
झ्ौर ऐसा होने १र ही हम समझ सकेंगे कि नास्तिकता का वास्तव में 
क्या अब है ।” यह दिलचस्प वात है कि हमारे युग के युवकों को 
विव्टोरिया-युग ज॑ता प्रतीत होता है वह उससे कितना भिन्‍नत है जो उमर 
युग के व्यक्ति को प्रतीत होता था। मुझे स्मरण है कि मैं युत्रावस्था में 
दो ऐसी वृद्ध महिलाड्रों से भली भाँति परिचित घा जो विक्टोरिया-यूग की 
कुछ विशेषताम्रों का प्रतिनिधित्र करती थीं । इनमें से एक प्यूरिट्व थीं 
और दूसरी बॉल्तेयर की भक्त । पहली महिला को इस वात का दुःख था 
कि काब्यमें प्रेम का--जो एक अरुचिकर विपय है--इतना अधिक 
वर्णन होता है। दूस्तरी महिला का कहना था--“"कोई भी व्यक्ति मेरे 
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विरुद्ध कुछ नहीं कह सकता, परन्तु मैं यही कहती हूँ कि सेवेन्च कमान्डमेन्ट 
(सातवीं आज्ञा) का उल्लंघन करना इतना बुरा नहीं है जितना कि सिब॑स्थ 
कमान्डमेन्ट (छठी आज्ञा) का, क्योंकि उसके लिए हर हाल में दूसरे पक्ष 
की सहमति ग्रावश्यक होती है ।” इन दोनों विचारों में से कोई ठीक उस 
प्रकार का नहीं है जिसे श्री ऋच विक्टोरिया-युग का वतलाते हैं। उन्होंने 
ये विचार स्पष्टतः कुछ ऐसे लेखकों से ग्रहण किये हैं जो किसी भी प्रकार 
से अपने वातावरण के समनुरूप नहीं थे। मेरी दृष्टि में इसका सबसे अ्रच्छा 
उदाहरण रॉवर्ट ब्राउनिंग्र हैं। मैं यह सोचे विना नहीं रह सकता कि उनके 
काव्य में प्रेम की जो संकल्पना मिलती है उसमें कुछ घुटन-सी है । 

धन्य है ईश्वर; उसके सवसे अधम जीव की 

एक ही शआात्मा के दो रूप ढोते हैं : एक संततार का सामना करने के लिए 

शोर दूसरा स्त्री को प्रेम करने के लिए | ' 
इसका अर्थ यह होता है कि समूचे संसार के प्रति एक ही प्रकार की 
प्रवृत्ति श्रपनाना सम्भव है श्लौर वह है लड़ने की । क्यों ? ब्राउनिय का उत्तर 
होगा--क्योंकि संसार क्र है। हम कहेंगे-- क्योंकि संसार श्रापकी उतना 
महत्त्व नहीं देता जितना श्राप श्रपने-आ्रापको देते हैं । ब्राउनिंग दम्पती 
..की भाँति पति-पत्नी एक-दूसरे के प्रश्ंस वव सकते हैं । यदि आपके 
पास व हा ऐसा व्यक्ति हो जो श्रापकी रचना की सदा प्रशंसा करे, चाहे 
रचना इस योग्य हो या नहीं, तो आपको बहुत प्रसन्‍नता होती है । और 
जब ब्राउतिंग ने श्रारोरा लेइ की प्रशंसा न करने के गुरुअपराव के लिए 
फ़िद्जजेराहड की निन्‍्दा ऐसी भाषा में की, जो किसी भी प्रकार सन्तुलित 
नही थी, तो उन्होंने निस्सन्देह इसे अपना पौरुप ही समझा होगा । दोनों - 
पक्षों में य त्मक शक्ति के इस अभाव को मैं प्र शंसनीय नहीं समझ 
सम्बन्ध निष्पक्ष समालोचना के तेज थेपेड़ों के भय श्रौर 
उनसे बचने की चेच्छा से है। बहुत-से वृढ़े भ्रविवाहित व्यक्तियों को कुछ 
इसी प्रकार का प अपने घर में अंगीठी से प्राप्त होता है। मैंने 
विक्टोरिया-युग में छ्रतना अधिक जीवन विताया है कि श्री क्रच के मारप- 
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दण्ड के अनुसार मैं आवुनिक युग का व्यक्ति नहीं हो सकता | प्रेम केः 
प्रति मेरा विश्वात्त आज भी ज्यों-का-त्यों है, परन्तु जिस प्रकार के प्रेम में: 
मुझे विश्वास है वह वसा नहीं है जिसके प्रशंसक विक्टोरिया-बुग के लोग 
थे। मैं जिस प्रेम में विश्वास करता हूँ उसमें साहस है, औत्सुक्य है और 
जहाँ वह मंगल से अवगत कराता है वहाँ प्रमंगल को भूल जाने की शिक्षा" 
नहीं देता, ओर न ही वह पवित्र या पूज्य होने का ढोंच करता है । जिस 
प्रकार के प्रेम की पहले प्रशंसा की जाती थी, उसमें ये गुर खोजने की: 
वृक्षि सेक्स को हौआा बनाने के कारण थी | विक्टोरिया-युग के व्यक्ति 
का हृड़ विश्वास था कि सेक्स अ्मंगल हैं और जिस प्रकार के सेक्‍स कोः 
वह स्वीकृति दे सकता था उसमें उसे अत्युव्तिपुर्ण विशेषण जोड़ने पड़ते 
थे। भ्राज की अपेक्षा उस युग में अधिक बीत-क्षुत थी और इसके 
परिणामस्वरूप लोग सेक्स के महत्त्व के सम्बन्ध में श्रतिशयोक्ति से काम 
लेते थे जैसा कि संन्‍्यासी हर युग में करते रहे हैं | श्राज हम जिस युग 
से गुजर रहे हैं वह कुछ अव्यवस्यित-सा है--जिसमें बहुत-से लोगों ने 
पुराने मापदण्डों को ठुकेरा दिया है, परन्तु वे नये मापदण्ड ग्रहण नहीं 
कर सके हैं। इसके कारण उन्हें वहुतेरे कप्टों का सामना करना पड़ता 
है और चूकि वे अवचेतन में प्रभी तक पुराने मापदण्डों पर ही विश्वास 
रखते हैं, इसलिए ये कष्ट उनमें निराशा, ग्लानि श्रौर दोपदशिता उत्पत्त 
कर देते हैं | मेरे विचार में जिन लोगों के साथ ऐसा होता है उनकी 
संख्या बहुत अधिक नहीं है, परन्तु वे हमारे युग के उन लोगों में से हैं 
जिनकी वाणी सबसे अधिक मुखरित है। मुझे विश्वास है कि यदि 
हमारे युग और विक्टोरिया-बुग के समृद्ध बुवकों का झौसत निकाला 
जाए दो प्रेम के सम्बन्ध में श्राज साठ वर्ष पहले की अपेक्षा लोगों में सुख 
श्रौर प्रेम की मूल्यवत्ता के सम्बन्ध में कहीं श्रधिक सच्चा विश्वास मिलेगा। 
जिन कारणों से लोगीं में दोष-दर्शिता की प्रवृत्ति आ जाती है उनका 
सम्बन्ध भ्रचेतन पर पुराने आादझों के अत्याचार से है और साथ ही ऐसे 
तर्क-संगत नैतिक नियमों के अभाव से भी है, जिनकी सहायता से आज 
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लोग श्रपने आचरण का नियमन कर सकते हैं । विलाप करने भौर श्रतीत - 
के लिए दुःखी होने से इसका निवारण नहीं हो सकेगा | झाघुनिक जीवन- 
दर्शन को अधिक साहस के साथ अंगीकार करने और नाम-मात्र के लिए 
उत्साहित अश्रंध-विश्वासों को उनके समस्त गुप्त स्थलों से उन्‍्मूलित करने 
>क्रे संकल्प से ही इस दुःस्थिति से मुक्ति मिल सकती है । 
संक्षेप में, इसका उत्तर देना कठिन है कि कोई व्यवित प्रेम को महत्त्व 
"क्यों देता है ? फिर भी मैं बताने का प्रयत्त करू गा | सबसे पहले प्रेम 
की यह प्रतिष्ठा स्वीकार करनी चाहिए कि वह अपने-श्रापमें श्राह्लाद का 
:एक ज्रोत है। यद्यपि यह प्रेम की सबसे महान्‌ प्रतिष्ठा नहीं है फिर भी 
“उसकी श्रन्य प्रतिष्ठाश्रों की भाँति यह भी नितान्त श्रावश्यक है । 
ह ऐ प्रेम | वे लोग तेरे साथ वहुत्त अन्याय करते हैं 
जो तेरी मिठास को कट्धता वताते हैं, 
जव कि तेरा फल इतना मीठा दँ 
कि उससे अधिक मीठा कुछ ओर नहीं हो सकता । 
“जिस भ्रज्ञात कवि ने ये पंक्तियाँ लिखी हैं वह न तो नास्तिकता का कोई 
हल हूंढ़ रहा था और न विश्व को समभने के लिए कोई सूत्र खोज रहा 
'था ॥ वह केवल अपने-श्रापमें आनन्द ले रहा था। केवल यही नहीं कि प्रेम 
आह्वलाद का एक ज्ोत है, उसका श्रभाव दु:ख का कारण भी है। दूसरे प्रेम 
'की प्रतिष्ठा इसलिए करनी चाहिए कि प्रेम सभी प्रकार से सुक्ष्म आनन्द 
में वृद्धि करता है, जैसे सगीत, पर्वत पर सूर्योदय श्र पूर्णिमा में समुद्र से 
मिलते वाले श्रानन्द में | जिस व्यक्ति ने अपनी प्रेमिका के साथ सुन्दर 
वस्तुप्रों का रसास्वादन नहीं क्रिया है उसे इन वस्तुओं की चमत्कारी 
वक्ति का पुरा अनुभव नहीं है। इसके अतिरिक्त [प्रेम में अहं के कठोर 
ग्रावरण निकाल फेंकने की शक्ति भी है क्‍योंकि प्रेम एक ऐसे प्रकार का 
शारीरिक सहयोग है जिसमें एक-दूसरे के सहजवृत्तिक प्रयोजनों की पूर्णता 
के लिए दोनों के मनोवेग ग्रावश्यक हैं। संसार में विभिन्‍न युगों में कई 
'एकान्तवादी दर्शन मिलते हैं। इनमें से कुछ बहुत उदात्त हैं और कुछ 
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अपेक्षाकृत कम । स्टोइक (जेनो दर्शन के अनुवायियों) ध्ौर आरम्म-काल 
के ईसाइयों का यह विश्वास था कि मनुप्य केवल अपनी इच्छा-शक्ति से 
था मानवीय सहायता के विना ही परम श्रेयस्‌ की उपलिब्ब में सफल हो 
सकता है। कुछ दाशेनिकों ने शक्ति को जीवन का ध्येय माना है झौर 
कुछ ने इसे केवल वेयक्तिक झानन्द कहा है। ये सब इस हणष्टि से एकान्त- 
वादी दर्शन हैं कि ये श्रेयस्‌ को केवल किसी छोटे या बड़े जन-समूह में 
नहीं वरन्‌ प्रत्येक व्यक्ति में ही प्राप्य मानते हैं। मेरे विचार में ऐसी सब 
चारणाएँ असत्य हैं, न केवल नेतिक सिद्धान्त की दृष्टि से, वरन हमारी 
हज वृत्तियों के श्रेष्ठां शा की अभिव्यक्ति की दृष्टि से भी । मनुष्य सहयोग 
पर बाश्रित है और प्रकृति ने उसके स्वभाव में कुछ ऐसी सहज विशेषताएँ 
दी हैं जो यद्यपि कुछ-कुछ अपर्याप्त हैं परन्तु जिनसे सहयोग के लिए 
आवश्यक मेत्री-भाव उत्पन्न हो सकता है। प्रेम पहली और सबसे अधिक 
सामान्य भावना है जो सहयोग की दिखा में ले जाती है । जिन लोगों 
को इसकी कुछ तीज श्रचुभूति हुई है वे कमी भी ऐसे दर्शन से संतुप्ट नहीं 
होंगे जो उनके परम श्रेयस्‌ का उनके प्रेम-पात्र से कोई भी सम्बन्ध स्वीकार 
न करता हो | इस सम्बन्ध में माता-पिता का स्मेह-भाव और भी श्रधिक 
प्रवल है, परन्तु यह झयने सर्वोत्तम रूप में माता और पिता के परत्पर 
प्रेम का ही परिणाम है| मैं यह नहीं कहता कि प्रेम का सर्वोत्तम रूप 
चहुत देखने को मिलता है, परन्तु मुझे विद्यास है क्रि प्रेम अपने सर्वोत्तम 

रूप में कुछ ऐसे मूल्पों को प्रकट करता है जो श्रन्यवा छिपे रहते हैं 
इसके अतिरिक्त स्वयं प्रेम में एक ऐसी प्रतिण्ठा है, जो संग्यय से सर्वथा 
मुक्त है यद्यपि संशयवादी, जो प्रेम करने में असमर्थ हैं, झपनी अ्रसामर्थ्य 
का दोप सिथ्या रूप से अपनी संशवशीलता को दे सकते 

सच्चा प्रेम एक चिरस्थायी अच्नि दे 

जो मन में सदा ई जलती रहती है, 

यह कमी रुग्य नहीं होती, कर्मी नहीं मरती, ; होती, 

ओर घझपने-आपसे कमी दिमुख नहीं होती । 
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श्रव हम देखें कि श्री क्च चासदी--द्ु:खान्त नाटक--के सम्बन्ध में क्या 
कहते हैं! उनका विचार है और मैं उनसे सहमत हूँ कि इव्सन का घोस्ट्स 
किंग लियर (शेक्सपियर का एक नाटक) की तुलना में निम्न कोटि की 
रचना है । “व्यंजना की शक्ति अ्रविक भी होती और छव्दों पर अधिक 
श्रधिकार होता तो भी इव्सन शेक्सपियर नहीं वन सकता था। वह 
सामग्री, जिससे शेक्सपियर ने अपने नाटकों की रचना की--उसकी 
मानव-गरिमा को संक्ल्पना, उसका मानव-न्रावेज्ञों के महत्त्व का ज्ञान, 
मानव-जीवन की विद्वद व्यापकता के सम्बन्ध में उसकी हष्टि--इब्सन 
झौर उसके समकालीन साहित्यकारों के लिए उपलब्ध नहीं थी श्रौर हो 
भी नहीं सकती थी । बीच की इन झताब्दियों में ईश्वर, मानव श्रौर 
प्रकृति सव महत्त्वहीन हो छुके थे । इसका कारण यह नहीं था कि आधु- 
निक्र कला के यथार्थवादी सिद्धान्त ने हमें प्रथम जनता पर ध्याव देने को 
बाध्य किया । इसके मूल में वह प्रक्रिया थी जिसने एक शोर मानव- 
जीवन की यह श्रवमता हम पर थोप दी और दूसरी श्रोर हमारी दृष्टि 
के औचित्य को सिद्ध करने के लिए कला के यथार्थेवादी सिद्धान्त विकसित 
किये ।” यह ठीक है कि पुराने प्रकार के दुःखान्त नाटक, जिनमें राज- 
कुमारों श्रौर उनके दुःखों का वर्णन होता था, हमारे युग के लिए उपयुक्त 
नहीं हैं श्लेर यदि किसी श्रज्ञात व्यक्ति के दुःखों का वर्णंव हम उसी 
रीति से करते हैं तो उनमें वसा प्रभोव नहीं होता ज॑सा पुराने नाटक में 
मिलता था । इसका कारण यह नहीं है कि हमारे जीवन-दर्शन में अ्रवो- 
गति थ्रा गई है। वास्तव में स्थिति इसके विपरीत है। अव हम कुछ 
व्यक्तियों को संसार के महान्‌ व्यक्ति स्वीकार नहीं करते और यह नहीं 
समभते कि दुःख की भावनाएँ प्रकट करने का अभ्रधिकार उन्हीं को है 
जवकि और सवको उनके वमभव की सृष्टि के लिए अपना खून-पसीता 
एक करते रहना चाहिये । शेक्सपियर ने लिखा है : 
जब भिखारी मरते हैँ तो कोई थूमकेतु दिखाई नहीं देता, 
राजकुमार्रों की उत्यु से स्वयं आकाश दइक उठता हे । 
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शेक्सपियर के युग में, यद्दि इस पर लोगों का पूर्ण विश्वास नहीं भी था 
सो कम-से-कम इससे एक ऐसी घारणा का पता चलता है जो व्यवहा रत: 
सा्वभौमिक थी और जिसे स्वयं शेक्सपियर ने पूरी निष्ठा से स्वीकार 
किया घा। यही कारण है कि कवि सिना की मृत्यु का चित्रण हास्य- 
धूर्ण है और सीजर, ब्र्‌ ढस तथा कैसियस की मृत्यु में चासिक, दुःख का, 
तत्त्व मिलता है । हम लोग बाहरी रूप से ही नहीं, वरन्‌ श्रांतरिक विश्वास 
की दृष्टि से भी लोकतंत्रवादी बन चुके हैं, श्रतः किसी व्यक्ति की मृत्यु 
हमारे लिए विश्वव्यापी महत्त्व नहीं रखती । इमलिए आज के प्रभाव-पूरां 
दुःखान्त नाटक--त्रासदी का सम्बन्ध व्यक्ति की श्रपेक्षा समुदाय से होता 
ही है। में अपना तात्पर्य स्पष्ट करने के लिए एन्स्ट टॉलर के नाटक 
सतसेमेंग का उदाहरण दूगा। मैं यह नहीं कहता कि यह उतनी ही 
उत्कृप्ट रचना है जितनी अतीत काल की सर्वोत्कृप्ट रचनाएँ, किस्तु मेरे 
'विचार में यह उनकी तुलना में रखी जा सकती है। यह एक उच्च कोटि 
की रचता है जिसमें गांभीय है, वीरोचित व्यापार है झौर जो श्ररस्तू के 
मापदंड के अनुसार “करुणा श्र भय के द्वारा पाठक का आत्म-विरेचन' 
'कर सकती है। इस प्रकार के आधुनिक त्रासदी नाटकों की संख्या अभी 
चहुत थोड़ी है, क्योंकि पुरानी परम्पराग्रों श्रौर पुराने शिल्प को तिलांजलि 
देते समय इस वात का व्यान रखना आवश्यक है कि उनका स्थान केवल 
पफिताबी ज्ञान पर आवृत पिष्ड-पेपित भ्रभिव्यंजना न ले ले । त्रासदी--दुःख 
'की गाथा-- लिखने के लिए दु:ख की अनुभूति होती चाहिये। और दु:ख की 
इस अनुभूति के लिए आदमी को उस दुनिया का, जिसमें वह रहता है 
सम्पूर्ण ज्ञान होना चाहिये--ऐसा ज्ञाव जो केवछ उसके मस्तिप्क में न 
ही, वल्कि उसकी नस-नस में व्याप्त हो । श्री क्रच अपनी पुस्तक में रह- 
“रहकर निराशा की चर्चा करते हैं ओर संसार की झ्ाकपंण-हीनता को 
चह जिस वीरोचित ढंग से स्वीकार करते हैं वह हमारे मन को छू भी 
लेती हैं । परन्तु इस आकर्पण-होनता का कारण यह है कि उनके और 
वनके-जैसे अधिकांश साहित्यकारों के मन में अभी तक नये उद्दीपनों के 


३८ सुख की साधना 


प्रति पुरानी भावनाएँ जागृत नहीं होतीं। उद्दीपन झ्राज भी मिलते हैं 
किन्तु साहित्यिक मंडलियों में नहीं । साहित्यिक मंडलियों का समुदाय के 
जीवन से कोई गहरा सम्पर्क नहीं है । भावों में वह गंभीरता और गहराई 
लाने के लिए, जिनसे त्रासदी--दुःख की गाथा---और सच्चे सुख, दोनों का 
उदय होता है इस प्रकार का सम्पर्क अत्यन्त ग्रावश्यक है । जो प्रतिभा- 
शाली युवक यह सोचते रहते हैं कि संसार में उनके करने योग्य कोई 
काम नहीं है उनसे मैं कहेँगा---लिखने का प्रयास छोड़ दीजिए और यह 
प्रयत्त कीजिए कि आप कुछ न लिख सके । संसार में निकलिये, समुद्री 
डाकू वन जाइये या वोनियो के राजा हों जाइये या सोवियत रूस में 
श्रमिक वन जाइये । ऐसा जीवन विताइये जिसमें आपकी सारी शक्ति 
शरीर की मूल आवश्यकताञों की पूति में लगी रहे ।” मेरा यह परामर्श 
सब लोगों के लिए नहीं है, वल्कि केवल उन लोगों के लिए है जो श्री 
ऋच के बताये हुए रोग से पीड़ित हैं । मुझे विश्वास है कि कुछ वर्षो तक 
इस प्रकार का जीवन बिताने के वाद बौद्धिक यह महसूस करेगा कि वह 
लिखे विना नहीं रह सकता श्रोर तव उसे श्रपना लिखना व्यर्थ दिखाई 
न देगा । 


तीसरा श्रध्याय 
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यदि आप अमेरिका के किसी व्यक्ति या इंग्लैंड के किसी व्यापारी से पूछे 
कि जीवन का आनन्द लेने में कौन-सी चीज़ सबसे भश्रधिक बाधक होती 
है, तो वह कहेगा--जीवन-संघर्ष । उसके इस उत्तर में कुछ भी वनावट 
नहीं होगी, वह वास्तव में यही महसूस करता है। एक श्र में यह सही 
: हैं परन्तु एक और श्रथ॑ में--जो बहुत महत्त्वपूर्ण है-- यह सर्वथा ग़लत 
है | इसमें संदेह नहीं कि जीवन में संघ करना पड़ता है। यदि हममें 
से कोई भ्रमागा हो तो उसे इसका सामना करना पड़ सकता है । उदाहरण 
के लिए उपन्यासकार कॉनरेड के नायक फ़ॉक को, जो एक लावारिस 
जहाज के दो कामिकों में से एक था, इसका सामना करना पड़ा था । 
इन दोनों के पास वन्दूकें श्रादि थीं पर खाने को दूसरे श्रादमियों के प्रति- 
रिक्त कुछ न था । जब ये दोनों वह खाना समाप्त कर चुके जिस पर वे 
सहमत हो सकते थे, तो वास्तविक श्रर्थ में जीवन-संघपं झारम्भ हुआ । 
फ़ॉक जीत गया परन्तु इसके बाद से उसने मांस खाना छोड़ दिया | जब 
कोई व्यापारी जीवन-संधर्य का नाम लेता है तो उप्तका वह श्र नहीं 
होता जो फ़ॉक के सम्बन्ध में हम बता चुके हैं। यह एक ग़लत शब्द हैं 
जिसे उसने एक मामूली-सी वात में गरिमा उत्पन्त करने के विचार से 
चुन लिया है । श्राप उससे पूछिये उसने अपने वर्ग के कितने लोगों को 
भूख से मरते हुए देखा या सुना है। उससे पूछिये कि उसके जो मित्र 
दरवाद हो चुके हैं उन पर क्‍या बीती ? हर व्यक्ति जानता है कि व्यापारी 
बरबाद हो जाने पर भी भौतिक युख-सुविवाओं की ह्टि से उस व्यक्ति 
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-से ग्रधिक समृद्ध रहता है जो कभी इतना धनी हुआ ही नहीं कि बरवाद 
हहोने का अवसर मिल सके । इसलिए वास्तव में जीवन-संघर्ष से लोगों का - 
अआाशय होता है सफलता के लिए संघष॑ | संघपं में व्यस्त होते समय उन्हें 
>यह डर नहीं होता कि उन्हें दूसरे दिन सवेरे के नाइते के लाले पड़ जायेंगे 
न्‍वल्कि उन्हें तो यह श्राशंका होती है कि वे तड़क-भड़क में अपने पड़ी सियों 
“से आगे नहीं निकल सकेंगे । | 
यह विचित्र वात है कि बहुत थोड़े लोग यह महसूस करते दिखाई 
देते हैं कि वे किसी ऐसी मशीन में फेंसे हुए नहीं हैं जिससे मुक्ति पाने का 
-कोई उपाय न हो, बल्कि वे इस चक्की में इसीलिए घूमते रहते हैं क्‍्योंदि. 
वे नहीं जानते कि यह उन्हें किसी उच्च स्तर पर ले जाने में श्रसमर्थ है । 
- मैं यह वात वड़े व्यापारियों के सम्बन्ध में कह रहा हूँ जिनकी झाय बहुत 
-अधिक है। ये लोग चाहें तो जो-कुछ उनके पास है उसी पर जीवन-भर 
रह सकते हैं । ऐसा करना उन्हें उसी प्रकार लज्जा-जनक प्रतीत होगा 
“जिस प्रकार आात्रु को सिर पर श्राते देखकर सेना से भाग खड़ा होता। 
यद्यपि आप उनसे पूछें कि वे अपने काम से किस सार्वजनिक उद्देश्य की 
-सेवा कर रहे हैं तो परिश्रमी जीवन के प्रचारित करने वाले विज्ञापनों में 
- जो नीरस बातें लिखी जाती हैं, उनको वतलाने के अतिरिक्त वे कोई श्रौर 
-उत्तर न दे सकेंगे । 
श्राप एक ऐसे व्यक्ति के जीवन के बारे सें सोचिये । मान लीजिए 
“कि उसका सुन्दर घर है, सुन्दर पत्नी है और सुन्दर लड़के हैं। वह सवेरे 
- ही उठ जाता है जब कि पत्नी और वच्चे अभी सो रहे हैं श्रौर बहुत 
: जल्दी-जल्दी करके दफ्तर पहुँचता है । दफ्तर में एक वड़े प्रवन्धकारी के 
“गुणों का प्रदर्शन करना उसका कतंव्य है । वह अपने चेहरे पर ऐसा भाव 
- लाता है जिससे लोग उसे सख्त समझें; उसके वोलने का ढंग ऐसा होता 
है जिससे हृढ़ता टपकती है। वह ऐसे वाक-संयम का आभास देता है 
. जिससे केवल दफ्तर के छोकरे को छोड़कर सभी लोग प्रभावित हो सकें । 
न्‍्वह बोलकर पत्र लिखवाता है, फोन पर अनेक महत्त्वपुर्ण व्यक्तियों से 


टः 
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वात करता है, वाज़ार के भाव-ताव देखता-सममझत्रा है और दोपहर का 
खाना किमी ऐसे व्यक्ति के साथ खाता है जिससे वह किसी सौदे की वात- 
चीत कर रहा है या जिससे कोई सौदा होने की भ्राशा है । तीसरा पहर 
भी कुछ इसी प्रकार के कार्य-क्रम में व्रीत जाता है । वह जब थक्का हुम्ना 
धर पहुँचता है तो हाथ-मुँह घोते आर कपड़े वदलते-वबदलते रात के भोजन 
का समय हो जाता हैं। खाने पर उस्ते और उसकी तरह कई और थके 
हुए लोगों को ऐसी महिलाओं के संग प्रसन्‍तता का दिखावा करना पड़ता 
है, जो थकने का नाम ही नहीं लेतीं। कब तक वेबारे को इससे मृक्तिति 
मिलेगी, यह बताना कठिन है! खेर, ग्राखिरकार उसे सोने का मौका 
मिलता है श्र कुछ घंटों के लिए उसके तनाव में कमी ग्रा जाती है । 

काम की दृष्टि से इस व्यक्ति की मनोस्थिति वंसी ही है जँसी सो 
गज्ञ की दौड़ में भाग लेने वाले किसी व्यक्ति की होती है। परन्तु वह 
जिस दौड़ में भाग ले रहा है उसका अन्त मृत्यु से पहले नहीं होता, इस- 
लिए उम्रकी एक्राग्रता--जों सौ गज की दौड़ के लिए तो ठीक है--भन्त 
में बहुत अधिक हो जाती हैं । वह अयने बच्चों के बारे में क्या जानता 
है ? सप्ताह के दिनों में वह दफ्तर में रहता है औौर रविवार गॉल्फ़ के 
मेंदान में विताठा है । वह ग्रपनी पत्नी के सम्बन्ध में क्या जानता है ? 
जब वह सुत्रह-सवेरे घर से निकलता है तो उत्तकी पत्री सोई रहती है । 
सन्ब्या का समय दोनों सामाजिक कर्तव्यों के पालन मे बिता देते हैँ जिम्नके 
कारण दोनों में घुल-मिलकर बातचीत भो नही हो सकती । कदाबितु 
उसका कोई मित्र नहीं है, बच्यत्रि वह कई व्यक्तियों से मिलकर प्रसन्त 
होने का दिखाबा अचइय करता है। बहार और फ़सल के मोसम के 
सम्बन्ध में वह केवल यह जानता है कि वाज़्ार पर उनका क्या प्रभाव 
पड़ता है। विदेशों की उसने झायद यात्रा की है, परन्तु बहुत उकताहूट 


न 


श्रौर ऊब के साथ | पुस्तकें उसकी दृष्टि में निरयंक हैं और सगीत में उसे 


. झास्त्रीयता की प्रवानता दिखाई देती है। प्रतिवर्ष बह अधिक एकाकी- 


पन अनुभव करता है, उसके ध्यान में अधिक एकाग्रता झआ जाती है और 
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उसका व्यापार-क्षेत्र के वाहर का जीवन अधिक नीरस हो जाता है। मैंने 

इस प्रकार के अमरीकी व्यक्तियों को अवबेइ उम्र में ग्पती पत्नी और 
लड़कियों के साथ यूरोप में देखा है। वेचारे को उसकी पत्नी और लड़- 
कियों ने सममका-वुझाकर तैयार किया होगा कि वह अब छुट्टी मनाये और 
श्रपनी लड़कियों को पुरानी दुनिया (यूरोप) की सर करने का सुयोग 
दे। माँ शोर लड़कियाँ आनन्द-मर्त होकर उसे घेरे रहती हैं और ऐसी - 
प्रत्येक नयी वस्तु की ओर उसका ध्यान आक्ृष्ट करती हैं जिसमें उन्हें 
कोई विशेष वात दिखाई देती है | पितानी---बहुत थके और ऊबे हुए--- 
सोच रहे हैं कि इस समय उसके दफ्तर में लोग क्या कर रहे -होंगे या 
वेसवॉल की दुनिया में क्‍या हो रहा होगा । उसके परिवार की स्त्रियाँ 
अन्त में थककर उसे उसके हाल पर छोड़ देती हैं और यह प्रमक लेती 
हैं कि पुरुप जाति अरसिक होती है । उसके मन में कभी यह वात नहीं 
आती कि वह उन्हीं के लोभ की तुष्टि करने के प्रयत्नों का शिकार बना 
हुआ है | वास्तव में यह भी पूर्ण रूप से सही नहीं है । इसमें उत्तनी ही 
सत्यता है जितनी कि सती को देखकर किसी यूरोपीय व्यक्ति के मन में 
होने वाली बारणा में । संभवत: दस विधवाशं में से.तो अपनी इच्छा 
से पति की चिता के साथ जलकर अपने प्राण दे देती थीं, क्योंकि वे इसे 
गौरव की वात समझती थीं और चूंकि घर्मं की ऐसी आ॥राज्ञा थी । व्यापारी 
का धर्म श्रौर शान यही है कि खूब बन पैदा किया जाए, इसलिए हिन्दू 
विधवा की भाँति वह यह यंत्रणा झुझी से मेलता है। यदि अमरेक्ी 
व्यापारी और सुखी रहना चाहता है तो सबसे पहले उसे श्रपना घर्म- 
परिवतंन करना पड़ेगा । जव तक सफलता की इच्छा के-साथ-साय उसक्री 
यह धारणा रहेगी कि सफलता के प्रयत्न करते रहना ही मनुष्य का कर्तव्य 
है श्रौर जो ऐसा नहीं करता वह दया का पात्र है, तव तक उसके जीवन 
की एकाग्रता और सुख प्राप्त करने की चिन्ता दोनों ही अपनी चरम सीमा 
पर रहेंगी । पूंजी-निवेश जैसी साधारण समस्या को ही ले लीजिए | लग- 
भग सभी अमरीकी किसी श्रह्मनिकर घ-न्धे में पूँणी लगाकर चार प्रतिशत 
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लाभ प्राप्त करने की अपेक्षा किसी जोखिमपूर्ण घंघे से प्राठ प्रतिशत 
'लाभ प्राप्त करता श्रधिक पसंद करेंगे । इसके फलस्वरूप अ्रक्सर आधिक 
हानि तथा निरन्तर चिन्ता और परेशानी का सामना करना पड़ता है । 
जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मैं घन से अवकाश श्र निश्चित्तता प्राप्त 
करना चाहेंगा। परन्तु इस युग का व्यक्ति घन से श्यौर अधिक घन पैदा 
करना चाहता है ताकि वह अपने आडम्बर झोर शान में वृद्धि कर सके 
शोर जो लोग श्रव तक उसके बरावर थे उन्हें पीछे छोड़ सके । भ्रमेरिका 
में सामाजिक मान अस्थिर है और उसमें निरन्तर घट-वढ़ होती रहती 
है, ग्रत: यहाँ उन देशों की अपेक्षा, जहाँ समाज-व्यवस्था स्थिर है, महत्ता- 
प्रदर्शन की भावनाएँ भ्रधिक व्यग्न हो उठती हैं । यद्यपि केवल घन किसी 
व्यक्ति को शायद महान्‌ न बना सके, किन्तु बिना धन के महान्‌ होना 
कठिन है । इसके झतिरिक्त, घन ही चतुरता का स्वीकृत मापदंड है । जो 
व्यक्ति बहुत घन कमात्ता है वह चतुर है, जो नहीं कमाता वह चत्तुर नहीं 
है । कोई मी श्रादमी यह नहीं चाहता कि लोग उसे मुर्ख सममें। इसलिए 
जब वाज़ार की स्थिति डांवाडोल होती है तो श्रादमी की मानसिक दशा 
ठीक वैसी ही होती है ज॑सी परीक्षा-काल में छात्रों की । 


मेरे विचार में यह मानना पड़ेगा कि व्यापारी को इस वात की कुछ 
चिन्ता सत्ताती रहती है कि भ्रगर उसका व्यापार चौपट हो गया तो क्‍या 


होगा, यद्यपि यह डर नासमभझी की वजह से ही होता है। झानल्ढ वेनेट का 
शक भ्रौपन्यासिक पात्र बलेहँगर चाहे जितना घनी होता गया, पर इसके 
वावजुद सदा ही उसे यह डर सताता रहता था कि कहीं वह कारखाने 
में ही न मर जाए। इसमें संदेह नहीं कि जिन लोगों को वाल्यावस्या में 
'निर्बनता के कारण बहुत दुःख मेलना पड़ा है उन पर यह भूत हमेशा 
सवार रहता है कि कहीं उनकी सन्तान को भी ऐसा ही दृःख न मेलना 
पड़े । वे महसूस करते हैं कि इतता अधिक घन पैदा करता शायद ही 
सम्मव हो जिससे विपत्ति का हढ़ता से सामना किया जा सके । पहली 
पीढ़ी में इस प्रकार का डर कुछ अनिवायं-सा है, परन्तु जो लोग कभी भी 
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बहुत निर्वन नहीं रहे हैं उनके लिए ऐसे डर की बहुत कम सम्भावना है । 
हम जिस समस्या पर विचार कर रहे हैं उसमें ऐसे लोगों का बहुत 
कम महत्त्व है और उनकी गणना कुछ हंद तक श्रपवाद में होनी 
चाहिये 
प्रतियोगात्मक सफलता को सुख का मुख्य साघन समभत्ते हुए उसे 
ज़्यादा महत्त्व देना ही मुसीवत की जड़ है। मैं मानता हें कि सफलता की 
श्रनुभूति से जीवन का श्रानन्द लेने में कुछ सुविधा होती है । उदाहरण 
के लिए किसी ऐसे चित्रकार को लीजिए जिसे युवावस्था में कभी 
ख्याति नहीं मिली | यदि उसकी प्रतिभा को मान्यता मिलने लगे तो 
उसके सुख में वृद्धि हो जाएगी । मैं यह भी स्वीकार करता हूँ कि घन 
एक विशेष सीमा तक सुख को बढ़ाने में सहायक्र हो सकता है, किन्तु उस 
सीमा के आगे वह सुख की वृद्धि में कोई योग नहीं देता। मैं तो यह 
मानता हूँ क्रि सफलता सुख का केवल एक अवयव हो सकती है भ्रौर यदि 
इसकी भ्राप्ति के लिए अन्य सभी अवयवों का वलिदान करना पड़े तो यह 
बहुत मेंहगी पड़ेगी । 
इस मुसीबत का ज्लोत वह जीवन-दर्शन है जिसे व्यापारी-वर्म में 
मान्यता मिली हुई है । यह सच है कि यूरोप में कुछ दूसरे वर्ग भी हैं जो 
प्रतिष्ठित माने जाते हैं । कुछ देझों में अभिजात वर्ग हैं, सभी देश्षों में 
विद्वानों के पेशे हैं मर कुछ छोटे देशों को छोड़कर अन्य सभी देशों में 
जल-थल सेना के पदाधिकारियों को बहुत सम्मान की दृष्टि से देखा जाता 
है । इसमें सन्देह नहीं कि आदमी का व्यवसाय चाहे कुछ भी हो, उसकी 
सफलता में प्रतियोगिता का अंश अवश्य रहता है, किन्तु जो चीज 
सम्मान की दृष्टि से देखी जाती है वह केवल सफलता नहीं है, बल्कि 
वह कौशल है, जिसके कारण कोई व्यक्ति सफलता का अ्रधिकारी होता 
है । कोई वेज्ञानिक बहुत अधिक घन प्राप्त करे या न करे--इससे उसके- 
सम्मान में कोई अन्तर नहीं आता । वह बहुत ज़्यादा घन कमाने लगे तो 
इससे उतप्तका अधिक सम्मान नहीं होने लगता । किसी प्रसिद्ध जनरल या 
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(नौसेना के) एडमिरल को निर्घन देखकर किसी को भी आइचर्य नहीं 
होता । वास्तव में ऐसी परिस्थितियों में निर्वंचता अ्रपने-भ्रापमें सम्मान 
का विपय बन जाती है। यही कारण है कि यूरोप में निरा ग्राथिक 
भ्रतियोगात्मक संघपं कुछ विशेष वर्गों में ही सीमित है और ज्ञायद ये 
सत्रसे अधिक प्रभावशाली श्र सम्मानित वर्ग नहीं हैं। अ्रमेरिका में 
स्थिति इसके विपरीत है । राष्ट्रीय जीवन में सेवाएँ इतना कम भाग 
लेती हैं कि उनके मानकों का उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता । जहाँ 
तक विद्वानों के पेशों का सम्बन्ध है, वाहर का कोई भी व्यक्ति यह नहीं 
वता सकता कि किसी चिकित्सक को चिकित्सा-श्वास्त्र का या किसी 
वकील को विधि-शास्त्र का वास्तव में वहुत ज्ञान है म्ौर इसलिए उनके 
जीवन-स्तर को देखकर उनकी शभ्राय का जो अनुमान होता है उत्तीसे 
उनकी योग्यता को आँकने में सुविवा होती है । जहाँ तक प्राध्यापकों 
का सम्बन्ध है वे व्यापारी वर्ग के किराये के नौकर होते हैं, भ्रतः उन्हें 
उतना सम्मान नहीं मिलता, जितना पुराने देशों में मिलता है । परिणाम - 
स्वडूप अमेरिका में व्यवसायों में लगे हुए लोग व्यापारी-वर्ग का अ्नुकरण 
करते हैं श्रोर यूरोप की तरह उतका भपना अलग वर्ग नहीं होता । इस- 
लिए अमेरिका में ऐसी कोई भी चीज नहीं है जो प्राथिक सफलता के 
संघर्ष की तीत्रता को कम करने में सहायक हो सके । 

श्रमरीकी लड़के बचपन में ही यह समझ लेते हैं कि संसार में केंचल 
श्राथिक सफलता का ही महत्व है श्रौर वे किसी ऐसी शिक्षा के भमेले में 
फेंसना नहीं चाहते जो प्राथिक दृष्टि से लाभदायक न हो । पहले शिक्षा 
का अर्थ वह समझा जाता था कि वह मनुप्य में रसास्वादन की योग्यता 
को विकसित करती है । रसास्वादन से मेरा ग्राशय ऐसी सूक्ष्म वस्तुओं के 
रसास्वादन से है जिन तक असंस्कृत व्यक्ति की पहुँच नहीं है। १६वीं 
शताब्दी में “भद्ग व्यक्ति! की एक पहचान यह भी थी कि वह साहित्य, 
वित्रकला प्लौर संगीत में सूक्ष्म श्रानन्‍्द ले सकता था। प्राज हम उसकी 
रुचि से भले ही सहमत न हों किन्तु प्रौर कुछ नहीं तो वह हादिक ग्रवश्य 
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थी ) श्राज का धनिक व्यक्ति उससे सर्वथा भिन्‍न है। . पढ़ने में उसकी 
कोई रुचि नहीं है । यदि ख्याति के लिए वह कोई चित्र-वीथी बनाना 
चाहता है तो चित्रों के चयन के लिए वह विश्येषज्ञों पर अवलम्बित है । 
उसे इनसे जो पआानन्द मिलता है वह चित्र को देखकर मिलने वाला 
प्रानन्द नहीं है । उसका श्रानन्द यह है कि उसने किसी दूसरे बनी व्यक्ति . 
को इन्हें नहीं लेने दिया । जहाँ तक संगीत का सम्बन्ध है, यदि वह 
यहूदी है तो वास्तव में उसके गुणों को समझता होगा, श्रन्यथा संगीत से 
भी उसी प्रकार श्रनभिनज्ञ होगा जिस प्रकार अ्रन्य कलाझों से । परिणाम-., 
स्वरूप उसकी समझ में कुछ नहीं आता कि अ्रवकाश के समय में वह 
क्या करे। जैसे-जंसे वह श्रधिक घनी होता जाता है, वैसे-वंसे बनार्जन 
उसके लिए श्र भी आसान हो जाता है, यहाँ तक कि ऐसी स्थिति श्रा. 
जाती है जब कि दिन में केवल पाँच मिनट व्यय करके ही वह इतना घन 
पैदा करने लगता है जितना कि वह खर्च भी नहीं कर सकता। इस 
प्रकार उसकी सफलता उसे ऐसी स्थिति में लाकर छोड़ देती है जिसके. 
श्रागे उसे कुछ सुझाई नहीं देता । जब तक सफलता को ही जीवन का 
एकमात्र उद्दंद्य समझा जाता रहेगा, त्व तक ऐसी स्थिति से बचना, 
सम्मव नहीं है। जब तक श्रादमी को यह शिक्षा न मिली हो कि. 
सफलता प्राप्त कर लेने के बाद वह उसका उपयोग किस प्रकार करे, 
तब तक सफलता की प्राप्ति के वाद ऊब से वचना उनके लिए अ्सम्भव 
होगा । | 
प्रतियोगांत्मक मनोवृत्ति ऐसे क्षेत्रों पर भी प्रहार करती है जिनसे 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं होता । उदाहरण के लिए पुस्तक पढ़ने के प्रइन 
को लीजिए। किसी भी पुस्तक के पढ़ने के दो अ्रभिप्राय हो सकते हैं-- - 
श्रानन्द के लिए या डींग मारने के लिए। अमेरिका में महिलाएँ कुछ 
विश्वेष प्रकार की पुस्तकें प्रति मास पढ़ती हैं (या उन्हें पढ़ने का दिखावा, 
करती हैं) | कुछ महिलाएँ पूरी पुस्तक पढ़ती हैं, कुछ पहला अध्याय, 
पढ़कर छोड़ देती हैं श्रौर कुछ केवल समीक्षाएँ पढ़ लेती हैं, किन्तु 
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सवकी मेजों पर झ्ापको ये पुस्तकें दिखाई देंगी। वे उत्कृप्ट रचनाओं 
का अध्ययन कभी नहीं करती । कोई भी मास नहीं होता जब पृस्तक- 
क्लब ने हेमलेट या किंग लियर को मास की पुस्तक के रूप में चुना हो 
धौर प्रकाशित किया हो । किसी महीने में भी (कवि) दांते के बारे में 
जानने की आवश्यकता अनुभव नहीं होती । परिणामस्वरूप बरावर 
मामूली दर्ज की पुस्तकें ही पढ़ी जाती हैं, उत्कृष्ट प्रन्य कभी भी नहीं 
पढ़े जाते । यह भी प्रतियोगिता का ही परिणाम है और हम इसे पूरी 

तरह बुरा भी नहीं कह सकते, क्योंकि यदि इन महिलाझों को --जो इस 

समय उत्क्ृप्ट ग्रन्य नहीं पढ़तीं--अपनी पुस्तकें श्राप चुनने के लिए छोड़ 

दिया जाये तो वे श्राज उनके साहित्यिक परामशंदानाग्रों हारा चुनी 
हुई जंसी पुस्तकें पढ़ने को मिल रही हैं उनसे भी घटिया पुस्तक पढ़ने 

लगेंगी । हे 

ग्राधुनिक जीवन में प्रतियोगिता को जो महत्त्व दिया जाता है 

उसका सम्बन्ध सांस्कृतिक मानकों के सामान्य हास से है, श्रॉगस्ट-सुग 

के वाद रोम में भी कुछ इसी प्रकार का छ्वास उत्पन्त हुआ होगा । ऐसा 

प्रतीत होता है कि पुरुषों श्र स्त्रियों में बौद्धिक रसास्वादन की सामथ्य 

नहीं रही । उदाहरण के लिए सामान्य वार्तालाप की कला को लीजिए, 
जो भ्रठारहवीं शताब्दी में फ्रांस के बंठक-घरों में पुर्णाता प्राप्त कर चुकी 
थी श्रौर चालीस वर्ष पहले तक एक जीवित परम्परा थी | यह बहुत ही 
उत्छ्ृष्ट कला थी, जिसमें क्षणिक पभ्रानन्‍्द के लिए उच्चतम मन:शक्त्तियों 
का उपयोग होता था। परन्तु हमारे युग में कोन ऐसी चीज़ों की प्रोर 
घ्यान देता है जिनके लिए इतने प्रवकाश श्ौर घीरज की श्रावश्यकता 
हो ? चीन में यह कला दस व पहले तक उन्नति की चरम सीमा पर 
थी, परन्तु मेरा भ्रनुमान है कि राष्ट्रवादियों के प्रत्यधिक उत्साह ने इसे 
नष्ट कर डाला होगा। श्रेष्ठ साहित्य का मान--जो पचातत या सौ वर्ष 
पहले तक सभी पढ़े-लिखे लोगों की सामान्य विशेषता थी--अव कुछ 
प्राष्यायकों तक सीमित है । शान्तिपूर्ण ग्रानन्द के सभी साधनों को ग्रद 
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त्याग दिया गया है | एक वार बसंन्‍्त ऋतु में मुझे कुछ श्रमरीकी छात्रों 
के साथ उनके विद्यालय के पारा एक जंगल में घूमने का श्रवसर मिला 
'था। सुन्दर फुन्न खिले हुए थे, किन्तु मेरे साथ जितने लड़के थे उनमें से 
कोई भी एक फुल का भी नाम नहीं जानता था । ऐसी वार्ते जानने का 
लाम क्या है ? इनसे आय में तो कोई वृद्धि नहीं हो संकती । 
इस मुसीबत की ज़िम्मेदारी केवल व्यवित पर नहीं है और न ही 
कोई व्यक्ति अकैले ही इससे वच सकता है। मुर्सीवत का मुल उस 
जीवन-दर्शन में है जिसके अनुमार जीवन एक प्रतिद्वन्द्द है, एक प्रति- 
योगिता है-- ऐसी प्रतियोगिता जिसमें विजेता ही सम्मान का पात्र है। 
यह वारणा बुद्धि श्रौर इन्द्रियों की उपेक्षा करती है श्रौर इच्छा-श्क्ति 
के विकास को शब्रनुचित महत्त्व देती है । या सम्भवतः हमारा यह कहना 
वैसा ही हो ज॑से गाड़ी में वैल को उल्टी ओर जोतना। आधुनिक युग 
में प्यूरिटन नीतिवादी वरावर इच्छा-शक्ति पर वल देते रहे हैं, यद्यवि 
आरम्भ में वे श्रास्था पर जोर देते थे । सम्भव है कि प्यूरिटनवाद के 
दीर्घ-कालीन प्रभाव ने एक ऐसी जाति को जन्म दिया जिसकी इच्छा- 
बक्ति तो श्रति विकसित थी, किन्तु जिसकी वुद्धि श्रौर इन्द्रियाँ क्षुवात्तें 
थीं श्रीर इस जाति ने प्रतियोगिता के दर्शन को स्वीक्रार कर लिया 
क्योंकि यह उसके स्वभाव के सबसे अधिक श्रनुकूल था। आज के ये 
डाइनोसार--जो श्रपने प्रागंतिहासिक श्रादि रूप की भाँति प्रज्ञा की 
अपेक्षा शक्ति को ज़्यादा पसन्द करते हैं--प्रपनी श्राइचर्य जनक सफलता 
के कारण पूरे संसार में श्रनुक रणीय बने हुए हैं। वे हर जगह गोरी जाति 
के लोगों के लिए नमृता वन गए हैं और श्ायद श्रगले सी वर्षों तक यही 
स्थिति रहेगी । जो लोग इस रंग में रंगे हुए नहीं हैं उन्हें यह सोचकर 
सन्‍्तोप हो सकता है कि श्रन्त में डाइनोसारों की विजय नहीं हुई थी । 
उन्होंने एक-दूसरे को मार डाला था श्रौर प्रज्ञावान्‌ दर्शकों को उतका 
राज्य मिल गया था। श्राधुनिक डाइनोसार भी अपने-श्रापको मारे डाल 
हैं । औसत निकाला जाए तो एक विवाह से उनके दो बच्चे भी नहीं 


प्रतियोगिता च्ह्‌ 


होते । उन्हें जीवन में इतना आनन्द ही नहीं आ्राता कि सन्‍्तति की इच्छा 
हो । इस विन्दु पर पहुँचकर उनका अनुचित रूप से परिश्रमापेक्ष जीवन- 
दर्शन--जो उन्हें अपने प्यूरिटत पूर्वजों से मिला है--विश्व के अनुझूल 
अतीत होने लगता है । जिस वर्ग के जीवन-दर्शन में इतना सुख देने की 
भी शवित न हो कि सनन्‍्तति की इच्छा अनुमव हो सके, वह वर्ग अपने 
जीवन के दिन पूरे कर छुका हैं। शीघ्र ही उसका स्थान ऐसे लोग ले 
लेंगे जिनमें प्रसन्‍त रहने और रसास्वादन करने की अधिक सामथ्य होगी । 
यदि प्रतियोगिता को जीवन की प्रमुश्त वस्धचु मान लिया जाए तो 
वह इत्तनी भयावह होती है, श्रादमी को इतना जकड़ लेती है और 
शारीरिक शक्तियों तथा इच्छा-शक्ति को एक ही बिन्दु पर इस प्रकार 
केन्द्रित रखती है कि अधिक-से-अधिक्न एक-दो पीढ़ियों तक ही वह 
जीवन का आधार वन सकती हैं। इसके बाद वह स्नायविक थक्तान 
वृंदा करेगी, पलायन की अनेक अ्धघट-घटनामग्रों को जन्म देगी झौर 
आदमी ऐसे मनोरंजन का सहारा लेने लगेगा जो उसके काम की तरह 
डी कट्ट-साध्य भर तनाव-मरा होगा (क्योंकि श्राराम करना ही 
असम्भव हो जाएगा) । अन्ततः सन्‍्तति न हो सकने के कारर पूरा कुल 
अस्तित्वहीन हो जाएगा । प्रतियोगिता का दर्शन केवल काम को ही 
नहीं, वल्कि अवकाश को भी विषाक्त कर देता है | ऐसे प्रवकादय से जो 
झान्ति-प्रद हो और स्तायुग्नों के लिए शक्त्तिदायी हो, प्रादमी को ऊब 
होने लगती है । जीवव निरन्तर वेग की अवस्या में रहता है श्लौर इसका 
स्वाभाविक परिणाम है मादक वस्तुप्रों का इस्तेमाल ग्लौर झक्ति-लोप । 
इससे मुक्ति पाने का उपाय वही है कि सन्तुलित जीवचादश्व में स्वस्थ 
श्रौर शान्तिपुर्णा झानन्द के महत्त्व को स्वीकार किया जाए । 


ज्ञौया श्रध्पाय 


ऊब और उत्ते जना 


मेरा विचार है कि मानव्र-व्यवहार के एक कारक तत्त्व के रूप में ऊत्र 
पर जितना ध्यान देना चाहिए, उतना ध्यान उस पर नहीं दिया गया है। 
मेरी दृष्टि में यह सभी युगों में एक बहुत वड़ी अभिप्रेरक शक्ति रही है. 
वर्तमान युग में तो वह अन्य युगों की अपेक्षा श्रौर भी बड़ी अभिप्रेरक 
शक्त्रि है। ऐसा प्रतीत होता है कि ऊब एक विशिष्ट मानव-मभाव है।. 
यह ठीक -है कि पशु वन्‍्वत की हालत में क्लान्त हो जाते हैं, थी रे-घी रे 
कदम उठाकर चलते हैं और जम्हाई लेते हैं, परन्तु प्रकृति या स्वभाव में, : 
मेरे विचार में, ऊत्र जैसा कोई भाव उनके मन में उत्नन्‍्त नहीं होता ) 
प्रधिकतर समय तो उनका ध्यान, शत्रु या खाना जुटाने की समस्या 
प्रथवा इन दोनों की ओर लगा रहता है । कभी वे संभोग करते दिखाई 
देते हैं श्रौर कभी शरीर को गरम करने की कोशिश करते हुए । परन्तु 
जब वे दुःखी होते हैं तो भी उन्हें मैं सोचता हैँ ऊत् नहीं होती । 
सम्मवतः मानव-रूपी वानर में हमसे मिलती-जुलती दूसरी विशेषताश्रों 
की तरह यह विशेषता भी मिल सकती है, परन्तु उनके साथ कभी न 
रह सकते के कारण मुझे कभी यह प्रयोग करने का अवसर नहीं मिला |. 
ऊव का एक मुख्य तत्त्व वर्तमान परिस्थितियों और कल्पना पर निर्वाब 
रूप से छा जाने वाली कुछ दूसरी अधिक मनोनुक्ूल परिस्थितियों की 
विपमता में निहित है। ऊब का एक मुख्य तत्त्व यहईभी है कि मनुप्य 
की मन:शक्तियाँ किसी काम में पूर्णतया लगी नहीं होनी चाहिएँ। खून 
के प्यासे शत्रुओं से जान बचाने के लिए भागना असुखकर कार्य है, परन्तु 


ऊब शौर उत्तजना प्' 


निस्सन्देह यह ऐसा कार्य नहीं है जिससे ऊव हो । यदि किसी व्यक्ति को 
फाँसी दी जा रही हो तो जब तक उसमें श्रतिमानवीय साहस न हो वह 
ऐसे क्षण में ऊब महसूस नहीं करेगा । इसी प्रकार हाउस ग्रॉफ लॉडड सः 
में डेवनश्ञायर के स्वर्गीय ड्यूक के श्रतिरिकत सर्वप्रथम भाषशा देते हुए 
किसी को जम्हाई लेते नहीं देखा गया श्र ड्यूक को इसके लिए सदस्यों 
की झोर से बहुत सम्मान मिला । ऊब्र मूलतः घटनाग्रों के लिए मन में 
उठने वाली ऐसी कामना है, जो अतृप्त रहती है । ये घटनाएँ चाहे 
सुखद भी न हों पर ऐसी ज़रूर हों जिनमें विमनस्कता-प्रस्त व्यकित के 
लिए दो दिलों के अन्तर को स्पष्ट कर सके संक्षेप में, ऊत्र की विपरीत 
अवस्था आनन्द नहीं, वरत्‌ उत्तेजना है । 

उत्तेजना की कामता की जड़ें मानव-जाति, विशेषकर पुरुषों में 
बहुत गहरी हैं। मेरा अनुमान है कि मनुष्य जब शिकारी था तो उसकी 
यह इच्छा मानव-विकास की परवर्ती श्रवस्थाओं की अपेक्षा अधिक 
झासानी के साथ तृप्त हो जाती थी । शिकार का पीछा करना, युद्ध, 
प्रेम-प्रदर्शन--ये सभी उत्तेजनापूर्ण कार्य थे । एक बहणी व्यक्ति अपने 
पति के पास सोई हुई स्त्री के साथ व्यभिच्वार कर सकता है, यद्यवि वह 
भ्रच्छी तरह जानता है कि स्त्री का पति जाग गया तो वह उसे अवश्य 
मार डालेगा। ऐसी स्थिति मेरी हृष्टि में ऊव की स्थिति नहीं है । 
परन्तु कृपि आ्ारम्भ होने पर जीवन नीरत होने लगा | केवल अभिजात 
वर्ग का जीवन उसके वाद भी झऔर अभी तक शिकार की अवस्था में 
है। मशीनों से काम करने से उत्पन्न होने वाली उक्ताहुट की चर्चा तो 
हम बहुत सुनते हैं परन्तु पुराने तरीकों से लेती करने की उकत्ताहट छुछ 
कम नहीं थी । अधिकांश लोकोपकारी व्यक्ति जो कुछ कहते हैं उसके 
विपरीत मैं यही कहूँगा कि मशीन-युग ने संसार में ऊव की मात्रा को 
बहुत घटा दिया है। श्रमिकों को श्रव दिन में एकान्त में काम नहीं करना 
पड़ता और संध्या में उन्हें मनोरंजन के अनेक्त साधन उपलब्ध हो सकते 
हैं। पुराने किस्म के गाँवों में ये बाते श्रत्म्भव थीं । इस्नके बतिरिकत 

का 5, 


श्र सुख की साधना 


“निम्न-मध्यम वर्ग के जीवन में हुए परिवर्तत पर विचार कीजिए। 
पुराने समय में रात के खाने के वाद जब गृहिणी और लड़कियाँ घर का 
सारा काम कर लेतीं तो परिवार के सब लोग इकट्ठे बैठ जाते । शोर 
यही “सुखद पारिवारिक समय” होता था | इस समय घर का मुखिया 
विस्तर पर लेट जाता था, उसकी पत्नी कुछ बुनती रहती थी झौर 
लड़कियों का जी चाहता था कि वे मर जाएं या टिम्वक्ट् में पहुँच जाएँ। 
उन्हें पढ़ने या कमरे से जाने की आराज्ञा नहीं थी, क्योंकि उस समय 
उनके पिता उनसे वातचीत करते थे जिसमें उन्हें अवश्य श्रानन्द मिलना 
चाहिए। सौभाग्य से जब उनका विवाह हो जाता तो उन्हें भी अ्रपनी 
सनन्‍्तति को ऐसे ही उदास यौवत का शिकार वनाने का अवसर मिल 
जाता था। यदि उन्हें यह सौभाग्य प्राप्त न हो सकता तो एक लम्बे 
समय तक कुमारी रहने के उपरान्त वे जरा-प्रस्त भद्र महिलाएँ बन 
जाती थीं । उनकी दशा उतनी ही भयानक होती थी जितनी कि किसी 
वहशी जाति के चंगुल में फंसे हुए व्यक्ति की । सौ वर्ष पहले की दुनिया 
का अन्दाजा लगाने के लिए ऊब-उकताहठ की इन सब वातों को व्यान 
में रखना आवश्यक हैं। यदि आ्राप अतीत में इससे भी ग्रागे जाएँ तो 
आपको ऊब्र की श्रौर भी प्रवानता मिलेगी । मध्य युग में किसी गाँव में 
जाड़े के कष्ट की कल्पना कीजिए। लोगों के लिए लिखना-पढ़ना 
असम्भव था, रात में प्रकाश के लिए केवल मोमबत्ती होती थी और 
एक कमरा जो बहुत ज़्यादा ठण्डा नहीं था, श्रंगीठी के धुएँ से भर जाता 
था | सड़कें ऐसी थीं कि उन पर चलना लगभग असम्भव था इसलिए 
दूसरे गाँव से शायद ही कोई आदमी आ्राता था। डायनों को जिन्दा 
जला डालने की प्रथा को जन्म देने में---जो जाड़े की रातों में मनोरंजन 
का एकमात्र सावन थी--दूसरे कारणों के साथ-साथ ऊब भी एक 
कारण रही होगी । 

पूव॑जों की अपेक्षा हमारे जीवन में ऊब का अंश कम है, परन्तु ऊब 
का डर हम लोगों को अधिक सताता है | हम लोगों को मालूम हो गया 


ऊत्र ओर उत्तेजना परे 


है, या हमने विश्वास कर लिया है कि ऊब मनुष्य के स्वभाव का अंश 
नहीं है और पर्याप्त शक्ति से उत्तेजना की खोज में लगे रहने से इसका 
निवारण सम्भव हैं । आजकल लड़कियाँ प्रपनी जीविका स्वयं कमाती 
हैं। बहुत हृ॒द तक इसका कारण यह है कि इससे उन्हें संध्या में 
उत्तेजना के अवसर मिल सकते हैं श्लोर अपनी दादी-तानी की भाँति 
सुखद पारिवारिक समय! का कण्ट मेलने से बच जाती हैं। जो व्यक्ति 
नगर में रह सकता है वह नगर में रहता है। अमेरिका में जो लोग 
नगर में नहीं रह सकते, उनके पास कार या मोटर-वाइसिकल तो होती 
ही है जितसे वे सिनेमा जा सकते हैं। उनके घरों में रेडियो तो होता 
ही हैं। पहले की अपेक्षा बुवक-युवती एक-दूसरे से अधिक आसानी से 
मिलते हैं और प्रत्येक गृहिणी सप्ताह में कम-से-क्रम उतनी उत्तेजना 
की झाञ्या तो कर ही सकती है जितनी जेन ऑॉस्‍्टेन की नायिका को 
पूरे उपन्यास की कालावधि में मिल सकती थी । जेसे-जेसे हमारा 
सामाजिक ल्तर ऊंचा होता जाता है वेसे-वंसे उत्तेजना की खोज की 
तीव्रता बढ़ती जाती है । जिनके पास साधन हैं, वे सदा ही एक स्थान 
से दूसरे स्थान में घूमते रहते हैं। बे जहाँ नी जाते हैं मनोरंजन, नृत्य 
भौर मद्य उनके संग जाता है। परन्तु किसी-न-किसी कारण से उन्हें 
वरावर, वही श्राशा रहती है कि नए स्थान में वे इनका अधिक रसा- 
स्व्रादन कर सकेंगे । जिन लोगों को जीविका के लिए काम करना पड़ता 
है उन्हें काम के घण्ठों में वैठे रहने की मजबूरी के कारण कब तहनी 
ही पड़ती है, परन्तु जो लोग घनी होने के कारण काम करने की आव- 
इयकता से मुक्त हैं वे ऐसे जीवन को अभ्पना आदर्श मानते हैं जिसमें ऊब 
का कुछ भी अंश न हो। यह एक ऊंचा झादझश् है और मैं इसके विरुद्ध कुछ 
भी नहीं कह सकता, परन्तु मुझे डर है कि प्न्य आदक्षों की भाँति इसकी 
प्राप्ति भी उत्तनी श्रास्नान नहीं है जितनी कि आदर्शवादी समभस्ते हैं। 
गत संध्या के मनोरंजन की तुलना में प्रातः:काल ऊवा देने वाला प्रतीत 
होगा । मनुष्य अधेड़ होगा, फिर उस पर चुड़ापा भी श्राएया। बीस 
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वर्ष की अवस्था में लोग सोचते हैं कि तीस वर्ष की उम्र होने पर जीवन 
समाप्त हो जाएगा। मैं अ्रट्ठावन वर्ष की अवस्था में श्रव ऐसा नहीं 
सोचा सकता । सम्भवतः: अपने जीवन की पंजी को नष्ट 
करना उतनी ही बड़ी मूखेता है जितनी कि वित्तीय पूंजी को ,नष्ट 
करना । शायद थोड़ी-सी ऊत्र जीवन का एक आवश्यक अंग है। ऊब से 
बचने की इच्छा स्वाभाविक है। सभी मानव-जातियों ते अवसर झाने पर 
इसका प्रदर्शेव किया है | जब वह॒शी लोगों को गोरी जाति के लोगों से 
पहली वार शराब मिली तो उन्हें शताच्दियों की पुरानी उकताहटठ से 
मुक्ति पाने का मार्ग मिला श्रोर जब तक सरकार ने रोक-धाम नहीं की, 
तब तक वें पीकर खूब हुड़दंग मचाते रहे । युद्ध, चर-संहार और अत्याचार 
ऊब्र से पलायन करने के ही परिणाम रहे हैं। लोग कुछ न करने से 
पड़ोसियों से ऋगड़ना अच्छा समभते रहे हैं । नंतिकत्तावादी के लिए ऊब 
एक बहुत महत्त्वपूर्ण समस्या है, क्योंकि मानव-जाति कम-से-कम अपने 
आने पाप इसी के डर से करती है । 
फिर भी ऊब को पूर्णतया अच्युम नहीं समझना चाहिए। ऊब के 
दो प्रकार होते हैं । इनमें से एक फलदायी होती है और दुसरी निष्फल | 
फलदायी ऊब तब पंदा होती हैं जब मादक द्र॒व्यों के प्रयोग से बचा 
जाए | निष्फल ऊब जीवनी शक्तिति प्रदान करने बाले कार्यक्रलापों के 
अभाव से उत्पन्न होती है। मैं यह नहीं कहता कि जीवन में मादक 
अब्यों का कोई महत्त्व ही नहीं है । उदाहरण के लिए, ऐसे छरण हो 
सकते हैं जब कोई बुद्धिमान डॉक्टर निद्राकारक श्रौषव खाने का 
परामर्श देगा और मेरा विचार है कि ऐसे क्षणों की आ्रवत्ति उससे कहीं 
अधिक है जितनी कि प्रतिपेव-समंथंक समभते हैं। परन्तु मादक द्रव्यों 
की लालसा निस्सन्देह ऐसी वस्तु नहों है जिसे मानव-स्वभाव की 
उच्छुछुलता पर छोड़ दिया जाए। उिन्‍्हें मादक द्रव्यों की लत पड़ी 
हुई है उन्हें अपनी बह लत छोड़ने से एक प्रकार की ऊत्र अचरश्य 
अनुभव होती है। मेरी दृष्टि में इस ऊत्र का प्रतिकार केवल समय 
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द्वारा ही सम्भव है । जो वात मादक-द्व्यों पर लायू होती है वही छुछ 
सीमित रूप से प्रत्येक प्रकार की उत्तेजना पर भी लागू होती है। 
अत्यधिक उत्तेजना से भरा जीवन एक क्लामन्तिकर जीवन है। इसमें 
सनसनी पैदा करने के लिए--जिसे आनन्द का एक मुल्य अंग समझ 
लिया गया है--निरन्तर भ्विक-से-अधिक प्रवल उद्दीपनों की श्रावश्यकता 
होती है । श्रत्यचिक उत्तेजना का आदी व्यक्ति उस व्यक्ति के समान है 
जिसे मिर्च खाने का रोग हो । श्रन्त में इस व्यक्ति की दशा यह होती है 
कि मिर्च की जितनी मात्रा से दूसरों का गला रुघ सकता है उसका 
स्वाद तक्र उसे नहीं लगता । अत्यधिक उत्तेजना के निवारण में थोड़ी 
ऊब अवश्य है जिससे नहीं बचा जा सकता । अत्यधिक उत्तेजना केवल 
स्वास्थ्य के लिए ही हानिक्र नहीं होती । वह प्रत्येक प्रकार की खुशी 
के लिए इन्द्रियों को क्रुण्ठित भी कर देती है झोर गहरी भ्राग्रिक तृप्ति के 
स्थान पर गुदगुदी, वुद्धिमत्ता के स्थान पर चतुरता ओर सोन्‍्दर्य के स्थान 
पर श्राइचयं उत्पन्त करती है.। मैं उत्तेजना का बहुत अधिक विरोध नहीं 
करना चाहता | एक विशेष सीमा तक तो यह हितकर है, परन्तु दूसरी 
सब उस्तुग्रों की तरह यहाँ भी प्रइन मात्रा का है। अत्यल्प मात्रा लालसा 
का कारण वन सकती है और भश्रत्यघिक मात्रा क्लाच्ति उत्पत्त करेगी । 
इसलिए ऊब को सहने की कुछ शक्ति सुखी जीवन की एक मूल झाव- 
शयकता है श्र युवकों कोइइसकी भी शिक्षा मिलनी ही चाहिये । 

सभी उत्कृष्ट ग्रन्थों में उकता देने वाले खण्ड होते हैं और सभी महा- 
पुरुषों के जीवन में नीरस अं मिलते हैं। मान लीजिए कि इस युग के 
किसी अमरीकी प्रकाशक के पास श्रोल्ड टेस्टामेंट की पांडुलिपि ऐसी 
नवीन रचना के रूप में विचारार्थ आई है जो उसे पहली बार प्रकाश- 
नार्थ मिली है। तो उदाहरण के लिए, वंश-वृक्ष के सम्बन्ध में उसका 
त्त क्‍या होगा, इसका अनुमान लगाना कुछ कठिन नहीं है । वह कहेगा-- 
“पश्रीसानू, इस अध्याय में कोई जान नहीं है। भ्राप किस प्रकार यह 
आशा करते हैं कि पाठक उन व्यक्तियों की नामावली में रचि लेंगे जिनका 
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परिचय शअ्रापने इतने संक्षेप में दिया है । मैं स्वीकार करता हूँ कि आपने. 
कहानी का झ्रारम्भ बहुत सुन्दर शैली में किया है और पहले मैं बहुत 
प्रभावित भी हुआ, परन्तु आप सब-कछ बहुत विस्तार के साथ कहना 
चाहते हैं । मुख्य बातें चुन लीजिए, अनावश्यक बातों को निकाल दीजिए. 
झौर जब आप इसे उचित रूप से संक्षिप्त कर लें तो पाण्डुलिपि भेरे पास 
लाइये ।” आ्राघुनिक प्रकाशक यही कहेगा, क्योंकि वह जानता है कि भ्राज' 
के पाठक ऊनत्र से कितना डरते हैं । कनफ़्यूशस के श्रेण्य ग्रन्थों, कुरान, 
माक्स के कैयिटल और अन्य सभी पावन-प्रंथों के सम्बन्ध में---जो सबसे 
झधिक बिकते हैं--यह वही कहेगा । यह बात केवल पावन-पग्रंथों के लिए 
ही सही नहीं है, सभी उत्कृष्ट उपन्यासों में उक्रता देने वाले अंश मिलते 
हैं। जो उपन्यास पहले पृष्ठ से अन्तिम पृष्ठ तक वराबर मज़ेदार बना 
रहता है, वह निरचय ही कोई महान कृति नहीं है । महापुरुषों के जीवन 
में भी कुछ महत्त्वपूर्ण क्षणों को छोड़कर उत्तेजना का अंश नहीं मिलता + 
सुकरात कभी-कभी भोज का आनन्द ले सकता था श्रौर पिलाये गए 
विप के प्याले का प्रभाव होते समय उसे अपने वार्तालाप से बहुत तुष्टि 
मिली होगी, परन्तु उसने अ्रपत्ता अधिकांश जीवन जाँधिप्पे के साथ रहकर 
शाम को टहलते हुए शौर शायद कुछ मित्रों से मिलते हुए बहुत शान्ति- 
पूर्वक विताया । कांट के बारे में कहा जाता है कि वह अपने पूरे जीवन 
में कभी भी कोनिरज़्वर्ग नगर से दस मील से अधिक दूर नहीं गया ।. 
डाबित ने विश्व-अमरा करने के उपरान्त शेष जीवन अपने घर में ही 
विताया । माक्स ने भी कुछ क्रान्तियाँ करने के बाद अपना सारा जीवन 
ब्रिटिश संग्रहालय में विताया । श्राप देखेंगे कि शान्तिपूर्ण जीवन सभी 
महान्‌ व्यक्तियों की विशेषता रही है और उनकी खुशियाँ ऐसी नहीं रही 
हैं जिनमें वाहरी रूप में उत्तेजना का अंश दिखाई दे । किसी भी प्रकार 
की महाच्‌ उपलब्धि तभी सम्भव है जब कि उसके लिए निरन्तर काम 
किया जाये । यह काम इतना कठिन होता है और इसमें इतना: लीन 
हो जाना पड़ता है कि अधिक श्रम-साध्य मनोरंजन के लिए बहुत थोड़ 
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शक्ति बची रहती है । इसमें छूट्टी के दिनों भें मनोरंजन के ऐसे साधवों 
का भी उपयोग किया जा सकता है जिससे खोई हुई शारीरिक शक्त्ति 
फिर प्राप्त हो सके । किसी पहाड़ी पर चढ़ता इस प्रकार के मनोरंजन 
का सबसे श्रच्छा उदाहरण है । 

एक-रस जीवन को सहन करने की शक्ति वाल्यावस्था में ही प्राप्त 
करनी चाहिये । इस सम्बन्ध में सारा दोप आघुनिक माता-पिता का है। 
वे अपने बच्चों के लिए निष्क्रिय मनोरंजन के बहुत-से साधन उपलब्ध 
कर देते हैं, जैसे तमाशा, मिठाइयाँ इत्यादि । कुछ विरल अवसरों को 
छोड़कर वालक का एक दिन दूसरे दिन से भिन्‍न न हो, इसका महत्त्व वे नहीं 
समझते । वचपन की खुशी मुख्य रूप से ऐसी होनी चाहिये जिसे वालक 
श्रपने परिवेश से ही कुछ प्रयास और खोज के द्वारा प्राप्त कर ले । ऐसी 
खुशी जो उत्तेजक हो और साय ही जिसमें शारीरिक श्रम का कोई अंश 
न हों--जैसे थिएटर देखने की खुशी--वालक को कभी-कभी ही मिलती 
चाहिये । उत्ते जना मादक द्रव्य के समान है जिसकी आवश्यकता बढ़ती 
ही जाती है | उत्तेजना की अवस्था में जो शारीरिक निष्क्रितता उत्पन्न 
होती है वह सहज वृत्ति के विरुद्ध है। वालक का सर्वोत्तम विकास तभी 
सम्भव है जत्रकि उसे किसी पौधे की भाँति विना छेड़-छाड़ किए एक ही 
ज़मीन में रहने दिया जाए। बहुत श्रधिक यात्रा, प्रभावों की बहुत 
विविधता बालक के लिए ठीक नहों है। इनके कारण वह ज॑से-जैसे बड़ा 
होता है वसे-वेसे फलदायी एक-रस जीवन को सहन करने में भ्रसमर्थ 
होता जाता है । मेरा तात्पयें यह नहीं है कि एक-रस जीवन अ्पने-श्राप 
में ही महत्त्वपूर्ण है । मैं केवल यही कहना चाहता हूँ कि वहुत-सी अच्छी 
बातें तव तक सम्भव नहीं हैं जब तक कि विशेष अंश तक एक-रसता 
का अस्तित्व न हो । उदाहरण के लिए वर्ड सवर्थ की रचना प्रेल्यूड को 
लीजिए । प्रत्येक्त पाठक अनुभव करेगा कि वर्ड सवर्थ के विचारों और 
अनुभूतियों में जिन चीज़ों का मूल्य था वे कृत्रिम स्वभाव के किसी 
शहरी युवक में नहीं मिल सकतीं। किसी लड़के या युवक का कोई 
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गम्भीर रचनात्मक उद्द शय हो तो वह ऐसी बहुत उकताहट खुशी के साथ 
सह लेगा जो उद्देश्य-पूर्ति के मार्ग में आवश्यक लगेगी । परन्तु जो लड़का 
श्रस्थितता और उच्छ छुलता का जीवन बिताता हो उसके मन में 
रचनात्मक उहदइय श्रासानी के साथ जड़ नहीं पकड़ते, क्योंकि उसका 
ध्यान सदा ही दूरस्थ सफलता की अपेक्षा निकटवर्ती श्रानन्द पर केन्द्रित 
रहता है। इसलिए जो पीढ़ी ऊब को सहन नहीं कर सकती वह वुच्छ 
व्यक्तियों की पीढ़ी होगी---ऐसे व्यक्तियों की पीढ़ी जिनका प्रकृति की 
मन्द गति से चलने वाली प्रक्रियाओं से कोई सम्बन्ध नहीं है, जिनमें 
जीवनी-शक्ति प्रदान करने वाला प्रत्येक आवेग धीरे-वीरे नष्ट हो जाता 
है--जसे वे फुलदान में तोड़कर सजाये गए फुल हों । 

मुझे रहस्यमय भाषा पसन्द नहीं है, फिर भी मैं श्रपना ग्रभिप्राय 
प्रकट करने के लिए ऐसी अभिव्यंजना का सहारा लिये विना नहीं रह 
सकता जो वैज्ञानिक से श्रघिक काव्यात्मक प्रतीत होती है। हम लोग 
चाहे जो भी सोचें, हम घरती की सन्‍्तान हैं। हमारा जीवन घरती के 
जीवन का एक अ्रृंश है श्रौर पौधों तथा पशुश्रों की भाँति हमारा पोपण 
भी इसी से होता है। घरती के जीवन की लय मन्द होती है। पतमड़ 
श्रौर जाड़े के मौसम उसके लिए उतने ही श्रावश्यक हैं जितने कि वसन्‍्त 
श्र गरमी के मौसम । उसके लिए विश्राम उतना ही श्रावश्यक है 
जितनी कि गति । वालक के लिए तो मनुष्य से भी श्रधिक आवश्यक है 
कि घरती के जीवन के उतार-चढ़ाव से उसका कुछ सम्पर्क बना रहे । 
मानव-शरीर युगों से इस लय में ढला हुआ है ओर धर्म ने ईस्टर के 
उत्सव में इसे कुछ ह॒द तक साकार कर दिया है । मैंने दो साल के एक ऐसे 
बच्चे को देखा जो वरावर लन्दन में रहा था और पहली वार एक गाँव 
में--जहाँ हरियाली छाई हुई थी--ले जाया गया था। जाड़े का 
मौसम था और हर चीज़ भीगी हुई और कीचड़ में लवपथ थी | वहाँ 
कोई भी ऐसी चीज़ नहीं थी जिससे किसी वयस्क को आनन्द प्राप्त हो 
सकता । परन्तु वच्चे को एक विचित्र आनन्द ने प्रभिभूत कर लिया | 


ऊब और उत्तेनना भ््ह्‌ 


वह भीगी जमीन पर घुटनों के चल बैठ गया, उसने अपना चेहरा घास 
पर रख दिया और आह्वाद से भरी हुईं भ्रस्पष्ट घ्वनि उसके मुंह से 
निकल पड़ी ) वह एक आदिम, सरल और विशाल श्रानन्‍द का अनुभव 
कर रहा धा। उसकी जिस आंगिक श्रावश्यकता की पति हो रही थी 
वह बहुत गहरी है भौर जिन लोगों की यह झावश्यकता पुरी नहीं 
हीती उन्हें शायद ही पूर्ण रूप से अनुन्मत माना जा सके । बहुत-सी 
खुशियाँ--जैसे जुआ--घरती के इस सम्पर्क से सर्वधा रहित होती 
हैं । इस प्रकार की खुशी जव समाप्त हो जाती है तो व्यक्ति 
नीरसता और अतृप्ति अनुभव करने लगता है भौर वह किसी अनात वस्तु 
के लिए लालायित हो उठ्ता हैं! ऐसी खुशियों में ऐसी कोई भी वस्तु 
नहीं होती जिसे श्रानन्द कहा जा सके | इनके विपरीत जो खुशियाँ हमें 
बरती के जीवन के निकट लाती हैं उनमें गहरी तोपण-शक्षति होती है 
यद्यपि ऐसी खुशियों में शायद उतनी तीब्रता न हो जितनी कि झ्धिक 
उत्तेजक भोग-विलास में, परन्तु ये खुशियाँ जब समाप्त हो जाती हैं तो 
उसके बाद भी उनका प्रद्दान किया हुआ्मा सुख अन्लुण्ण रहता है । में जिस 
अन्तर के बारे में सोच रहा हैँ वह सावारण-से-स्ावारण कार्य से लेकर 
सम्यतम कार्यों तक में मिलता है | मैंने ऊपर जिस दो-वर्षाीय शिश्षु का 
उल्लेख किया है वह घरती के जीवन से त्तादात्म होने के सदसे आ्रादिम 
रूप का प्रदर्शन कर रहा था। यही चीज़ काव्य में एक उन्‍्तत रूप में 
प्रकट होती है । शेक्सपीयर के प्रगीत श्रेष्ठ इसीलिए हैं क्योंकि उनमें 
उसी आनन्द की अभिव्यक्तित हुई है जिससे अभिभूत होकर शिक्षु घास 
से लिपट गया था। “हार्क, हाक॑, द लाक॑” या “कम अंदू दीज़ यलो 
सैंड्स” पर विचार कीजिए | आप देखेंगे कि इन कविताप्रों में उसी 
भावना की परिष्कृत अ्रभिव्यक्ति हुई है जो दो वर्ष के शिशु में अस्पष्ट 
व्वनियों के रूप में प्रकट हो सकती थी । या फिर प्रेम तथा मात्र यौना- 
कण के अन्तर के सम्बन्ध में विचार कीजिए । पेम एक ऐसी श्नुभूति है 
जो हमारे पूरे अस्तित्व को उसी प्रकार नवीनता और ताजगी प्रदान करती 
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है जिस प्रकार सूखे के उपरान्त वर्षा पौधों को । प्रेम-रहित सम्भोग में 
यह विशेषता नहीं होती । जब यह क्षरियक प्रसन्‍नता समाप्त हो जाती 
है तो केवल थकान, उकताहट भ्रौर जीवन के शून्य होने की अनुभूति शेष 
रह जाती है । प्रेम बरती के जीवन का एक अंश है, प्रेम-रहित यौना- 
कांक्षा घरती के जीवन का अंश नहीं है । 

श्राघुनिक नगरों के लोग विशेष प्रकार की जिस उकताहट से पीड़िंत 
हैं, उसका वहुत गहरा सम्बन्ध इस बात से है कि वे घरती के जीवन से 
विविक्त हो चुके हैं। इसने उनके जीवन को मरुभूमि की यात्रा की भाँति 
नीरस और तृपित कर दिया है । जो लोग बहुत घनी हैं भ्ौर जिस प्रकार 
चाहे रह सकते हैं, उनकी विशेष प्रकार की श्रसह्य उकताहट के मूल में - 
ऊब्र का भय है। यद्यपि मेरे इस कथन में अंतविरोध का आभास-सा 
मिलेगा, परन्तु वास्तव में स्थिति यही है। फलदायी ऊब से भागकर वे 
दूसरी श्र इससे बहुत खराव उकताहट का शिकार बन जाते हैं। सुखी 
जीवन के लिए शान्तिपुर्ण जीवन बिताना श्रत्यघिक श्रावश्यक है, बयोंकि 
शान्ति के वातावरण में ही सच्चा श्रानन्द सम्भव है । 


पाँचवाँ प्रध्याय 


यकान 


धकान अनेक प्रकार की होती है | इनमें से कुछ सुख के मार्ग में अ्रपेक्षा- 
कृत अधिक गम्भीर बाघाएँ उत्पन्त करती हैं । केवल शरी रिक थकान--- 
यदि वह अत्यधिक न हो--तो सुख का ही कारण होती है । इससे गहरी 
नींद झाती है श्लौर खुलकर भूख लगती है । छुट्टी के दिनों में जो प्रामोद 
संभव है उसमें इसके कारण रस आ जाता है । परन्तु अत्यधिक शारीरिक 
थकान वहुत हानिकर होती है । बहुत उन्नत देशों को छोड़कर सभी देशों 
की किसान स्त्रियाँ ग्रत्यघिक परिश्रम के कारण तीस वर्ष की श्रवस्था में 
दी बूढ़ी हो जाती हैं। श्रौद्योगिक विकास के प्रारंभ-काल में झत्यधिक 
परिश्रम के कारण लड़कों का विकास कुठित हो जाता था श्रीर श्रक्सर 
बहुत छोटी उम्र में ही वे दुनिया से चल वसते थे । चीन और जापान में 
जहाँ उद्योगों का प्रचलन हाल में हुआ है झ्ाज भी यही स्थिति है । 
अमेरिका के दक्षिणी राज्यों में भी कुछ हद तक यही स्थिति है । शारी- 
रिक श्रम जब एक विशेष सीमा का उल्लंघन कर लेता है तो वह घोर 
भत्याचार बन जाता है। अ्रक्तर शारीरिक श्रम की श्रधिकता ने जीवन 
को सर्वथा झसह्य नहीं तो अत्यधिक्र कष्टदायी अवश्य बना दिया है । श्राज 
संसार के बहुत झ्धिक उन्नत देशों में श्रौद्योगिक परिस्थितियों में सुघार 
हो जाने के कारण शारीरिक थकान में बहुत कमी हो चुकी है । वर्तमान 
युग में ऊँचे वर्गों के लिए जो थकान सबसे भश्रधिक सख्त है वह है स्नायविक 
थकान । यह विचित्र वात है कि समृद्ध वर्गों में बह थकान सबसे अधिक 
दिखाई देती है और व्यापारियों तथा मानसिक कार्य करने वाले व्यक्तियों 
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की अपेक्षा मजदूरों में यह वहुत कम मिलती है । 

झ्राधुनिक जीवन में स्तायविक थकान से बचना बहुत कठिन है। 
इसका एक कारण तो यह है कि शहर में काम करने वाला व्यक्ति काम 
करते समय श्र घर से दफ्तर या दफ्तर से घर जाते हुए सदा ही कोला- 
हल के बीच में रहता है । यह ठीक है कि वह श्रधिकतर कोलाहल को 
सचेतन रूप से न सुनने का अभ्यास कर लेता है, परन्तु फिर भी यह कोला- 
हल उसे थका डालता है। अपने श्रवचेतन में कोलाहल को न सुनने का 
प्रयास करने के कारण यह थकान औौर भी न्रघिक हो जाती है । एक और 
चीज़, जो भ्रज्ञात रूप से हमें थका डालती है, वह-है अपरिचित व्यक्तियों की 
उपस्थिति । भन्य प्राणियों की भाँति मनुष्य के स्वभाव की भी यह मूल 
वृत्ति है कि वह प्रत्येक श्रपरिचित व्यक्ति की छान-बीन करता है और यह 
निर्णय करता है कि उसे उसके साथ मित्रता का व्यवहार करना चाहियें 
या शत्रुता का । जो लोग भीड़ के समय ज़मीन के नीचे चलने वाली रेल 
में यात्रा करते हैं उन्हें इस सहज वृत्ति का निरोध करना पड़ता है और 
इसका परिणाम यह होता है कि सभी अ्रपरिचित व्यक्तियों के प्रति--- 
जिनके सम्पर्क में उन्हें श्रपनी इच्छा के विरुद्ध श्राना पड़ता है--उनके मन में 
भू कलाहट-भरा रोप उत्पन्त हो जाता है। इसके श्रतिरिक्त सुबह की गाड़ी 
पकड़ने की भी जल्दी रहती है, जिसके परिणामस्वरूप वदहज़मी का रोग 
हो जाता है। श्रतः जब दफ़्तर का कर्मचारी दफ्तर में पहुँचता है और 
दिन का काम श्रारम्म होता है तो उस समय तक उसके स्नायु थक छुके 
होते हैं मौर वह पूरी मानव जाति को ही मुसीवत की जड़ समभ बेठता 
है। उसका नियोजक भी इसी मनोदझशा में दफ्तर पहुँचता है भ्ौर वह 
कर्मचारी की इस विक्षिप्त मनःस्थिति को दूर करने में कुछ भी सहायक 
नहीं होता । नौकरी से हटा दिये जाने के डर से कर्मचारी को सम्मान- 
पूंवंक व्यवहार करना पड़ता है, परन्तु उसके इस श्रस्वाभाविक भ्राचरण 
से उसके स्नायविक तनाव में केवल वृद्धि ही होती है । यदि सप्ताह में एक 
बार कमंचारी अपने नियोजक का अपमान कर सकते या उसके बारे में 
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अ्रपने विचारों को उसके सामने व्यक्त कर सकते, तो उनका स्वायविक 
तनाव दूर हो सकता था, परन्तु इससे नियोजक की स्थिति में---जो स्वयं 
कष्ट में है--कोई सुधार नहीं हो सकता । जिस प्रकार कर्मचारी को बर- 
खास्त कर दिए जाने का डर है, उसी प्रक्रार नियोजक्त को भी दिवालिया 
हो जाने का डर है। यह ठीक है कि कुछ लोग इतने बड़े हैं कि उन्हें यह 
डर नहीं है, परन्तु इतनी ऊँची जगह पर पहुँचने के लिए उन्हें वर्षों तक 
कष्ट-साव्य संघर्प का जीवन विताना पड़ा है। इस अवधि में उन्हें विश्व 
के सभी देशों की महत्त्वपुर्णा घटनाझों की सक्रिय जानकारी प्राप्त करनी 
पड़ी है श्रौर अपने प्रतियोगियों की चालों को मात देनी पड़ी है। इसका 
परिणाम यह होता है कि स्थायी सफलता प्राप्त करने तक व्यक्ति की 
स्तायविक शक्तिति पूर्णतया नष्ट हो जाती है और उसे चिन्ता करने की ऐप्ती 
भ्रादत पड़ जाती है कि चिन्ता की आवश्यकना न रहने की स्थिति में भी 
उसे अपनी इस आ्रादत से छुटकारा नहीं मिलता । यह सच है कि घनी 
भादमियों के पुत्र भी हैं, परन्तु वे साप्रान्य रूप से अपने लिए लगभग 
बसी ही चिन्ताएँ पंदा कर लेते हैं जंसी कि घनी परिवार में उत्पन्च न 
होने की स्थिति में उन्हें घेरे रख सकती थीं । वाज्ञी श्रीर जुए की लत 
के कारण उनके पिता उनसे नाखुश रहते हैं। रात गये तक मनोरंजन 
करते रहने श्रौर बहुत कम सोने के कारण उनका स्वास्थ्य नप्ठ हो जाता 
है शौर जब उनका व्यवस्थित जीवन श्रारम्भ होता है तो अपने पिता की 
भाँति उनमें भी सुख के रसास्वादन की सामथ्यं नहीं रहती । श्राघुनिक 
ढेंग से रहने वाले अधिकतर लोग ऐच्छिक या पझ्नेच्छिक रूप से स्‍्नायविक 
तनाव से भरा जीवन विताते हैं और वे सदा ही इतने थके रहते हैं कि 
शराब की सहायता के विना किसी भी प्रकार के रसास्वादन की सामथ्ये 
उनमें नहीं होती ! 

घनिक वर्ग के जो लोग केवल मूर्ख हैं उत पर ध्यान न देते हुए हम 
ऐसे सामान्य व्यक्ति की स्थिति पर विचार करें जिसकी थकान का सम्बन्ध . 
जीविकोपार्जन के कष्ट-साध्य कार्य से है। ऐसे व्यक्ति की थकान का कारण 
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बहुत ह॒द तक चिन्ता है और इस चिन्ता का निवारण एक अधिक अच्छे 
जीवन-दर्शन और कुछ श्रधिक मानसिक श्रनुशासन के द्वारा सम्भव है।. 
भ्रधिकांश पुरुषों और स्त्रियों में ्पने विचारों पर संयम रखने की सामथ्य 
नहीं होती । मेरा तात्पयं यह है कि वे चिन्ता-जनक विपयों के सम्बन्ध में 
उस समय भी सोचता वन्द नहीं करते जब उनके बारे में कुछ भी करना 

सम्भव नहीं होता । लोग अपनी व्यापार-सम्बन्धी चिन्ताओं को सोने जाते 
समय भी नहीं भूल पाते हैं श्रौर रात में जब कि दूसरे दिन के कष्टों का 
सामना करने के लिए उन्हें नई शक्ति प्राप्त करनी चाहिए, वे मन में वार- 
वार ऐसी समस्याझ्रों पर सोचते रहते हैं, जिनके सम्बन्ध में वे उस समय 
कुछ भी नहीं कर सकते । वे इन समस्याग्रों पर इस ढंग से नहीं सोचते कि 
कल के लिए कोई उपयुक्त उपाय ढूं ढ़ निकाला जाए, वल्कि वे इनके बारे 
में उस अद्धं विक्षिप्त ढंग से सोचते रहते हैं जो भ्रनिद्रा की विश्वृंखल चिन्ताग्रों 
की विशेषता है। सुबह होने पर भी रात की विक्षिप्तता उन्हें घेरे रहती 
है, जिसके कारण उनकी निर्ंय-शक्ति मन्द पड़ जाती है, उनके स्वभाव 
में चिड़चिड़ापन पंदा हो जाता है भ्रौर प्रत्येक वावा से वे कु कला उठते 

हैं। वुद्धिमान व्यक्ति श्रपने कष्ट के बारे में केवल उसी समय सोचता है 

जब ऐसा करना उपयोगी दिखाई दे; श्रन्यथा वह दूसरी बातों के बारे में 

सोचता है या यदि रात हो तो वह किसी भी चीज के वारे में नहीं सोचता । 

मेरा आशय यह नहीं है कि ग्रादमी उस समय भी ऐसा कर सकता है जब 
बरवादी बहुत निकट श्रा चुकी हो या उसके पास यह सन्देह करने के उ चित 
कारण हों कि उसकी पत्नी उसे घोखा दे रही है | ऐसे लोगों की संख्या 
बहुत कम है जिन्हें श्रपने मन पर इतना असाधारण संयम हो कि वे ऐसा 
कर सकें। परन्तु दैनिक जीवन के साधारण कट्टों की चिन्ताशों को उस 
समय के लिए उठा रखना सम्मव है जब वास्तव में श्राप उनसे निपट 

सकते हों । सुब्यवस्थित मन जो किसी विपय पर हर समय अपर्याप्त रूप 
से सोचते रहने की श्रपेक्षा उचित समय पर खूब भ्रच्छी तरह विचार करता 
है, सुख और कर्यकुशलता की वृद्धि में बहुत सहायक हो चकता हैं। जब 


थकात्त घर 


कोई कठिन या चिन्तापूर्ण निर्णय करना भ्रावश््यक्र हो तो जेसे ही सब 
बातों की जानकारी प्राप्त हो जाए खुब भ्रच्छो तरह विचार कर लेने के 
उपरान्त कोई निरय कर लीजिए । जब तक कि कोई नयी बात मा दूम 
न हो, तव तक इस निर्णय में कोई संशोवबन व कीजिए । अ्निश्चय से 
ज्यादा थका देने वाली कोई वस्तु नहीं होतीं और कोई भी चीज़ इससे 
अधिक व्यर्थ नहीं है । 

जो विषय चिस्ता का कारण बना हुप्रा है उसकी महत््वहीनता को 
समभ लिया जाए तो वहुत-सी चिन्ताएँ कम हो सकती हैं। एक समय 
था जब मैं सावंजनिक सभाझ्ों में बहुत मापण दिया करता था । आरम्भ 
में में श्रोताओं को देखकर भयभीत हो जाता था और घत्रराहट के कारण 
मैं बहुत बुरा मापरा देता था । मैं इस परीक्षा से बहुत डरता था भौर मैं 
वबरावर यही सोचता था कि भापरा देने से पहले मेरे पाँव लड़खड़ा जायेंगे । 
भाषरा देने के उपरान्त स्नायविक तनाव के कारण मैं बहुत थक जाता 
था । घीरे-धीरे मैंने प्रपने-अापको समझाया कि मेरा भाषण अच्छा हो या 
बुरा, उससे विश्व में कोई विश्वेष परिवर्तन नहीं भ्राएगा । मैं ग्रच्छा बोलता हैं 
था चुरा, इसपर मैं जितना कम ध्यान देता उतना ही अधिक ग्च्छा भापरा मैं 
देता और बीरे-बीरे मेरे स्वायचिक तनाव में कमी होती गई, यहाँ तक 
कि वह लगभग दूर हो गया। स्तायविक थकान से हम बहुत हुद तक इस 
प्रकार निपद सकते हैं। हम जो कुछ करते हैं उसका महत्त्व उत्तना नहीं 
होता जितना कि हम स्वभावतः समभते हैं। हमारी सफलताओं या 
विफलताओं का वास्तव में बहुत श्रधिक महस्व नहीं है । बड़े-से-बड़े दुःख 
को सहन करना भी सम्मद है | ऐसी घोर विपत्तियाँ भी समय के साथ 
अपना प्रभाव खो बंठती हैं जिनके बारे में हम समभते हैं क्लि उन्होंने सदा 
के लिए हमारे जीवन का सुख छीन लिया है--यहाँ तक कि उसकी 
तीब्रता का स्मरण करना भी सम्भव नहीं होता । परन्तु इन आात्म-केन्द्रित 
विचारों से भी अधिक महत्त्व इस दांत का है कि किसी व्यक्ति का शहूं 
संसार का मुख्य भ्रेश नहीं है । जिस व्यक्ति में अपने विचारों को केन्द्रित 
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करने और अहं से ऊपर उठकर किसी चीज़ की आशा करने की सामर्थ्य 
है उसे जीवन के साधारण कप्टों के बीच कुछ ज्ञान्ति मिल सकती है । 
शुद्ध अहंवादी के लिए इस प्रकार की शान्ति अश्रसम्मव है । | 
एक विश्लेप पक्ष का--जिसे हम स्तायविक आ्ारोग्य कह सकते हैं--- 
अभी बहुत थोड़ा अध्ययन किया गया है | यह ठीक है कि ओ्ौद्योगिक- 
मनोविज्ञान ने थकान की छान-वीन विस्तारपुर्वक की है और सावधानी 
से एकत्र किये गए आँकड़ों की सहायता से यह सिद्ध कर दिया है कि बहुत 
दिनों तक एक ही काम करते रहने से आदमी थक जाता है। परन्तु यह 
एक ऐसा निष्क्प है जिसका अनुमाव विज्ञान के श्राडम्बर के विना भी 
लगाया जा सकता था । थकान का मनोवैज्ञानिक श्रध्ययन मुख्य रूप से 
मांसपेशीय थकान से सम्बन्धित है। यद्यपि स्कूल के वच्चों की थकान के 
विपय में भी कुछ अ्रव्ययन किया गया है, परन्तु किसी में भी एक महत्त्व- - 
पूर्ण समस्या पर ध्यान नहीं दिया गया । झ्राघुनिक जीवन में जिस थंकान 
का बहुत महत्त्व है वह भावात्मक थकान है । मानसिक थकान मांसपेशीय 
थकान की भाँति नींद से दूर हो जाती है । यदि कोई व्यक्ति कोई ऐसा 
मानसिक काये करता हो--जिससे भावना का कोई सरोकार ही न हो, 
ज॑से संगणना का का्यं--तो रात में जी भरकर सो लेने से उसकी दिन 
की थकान मिट जायेगी । जिस हानि को श्रत्यधिक कार्य का परिणाम 
बताया जाता है वह वास्तव में किसी परेशानी या चिन्ता का परिणाम 
होती है । भावात्मक थकान में यह खराबी है कि वह विश्राम में वावक 
होती है । आदमी जितना अ्रधिक थकता है उतना ही अधिक थकान को - 
रोकना उसके लिए असम्भव हो जाता है| किसी व्यक्ति को स्तायु-म्रश 
का रोग होने ही वाला हो तो उसका एक लक्षण यह भी है कि वह श्रपने 
काम को श्रत्यघिक महत्त्वपूर्ण समझने लगता है श्लौर सोचता है कि उसने * 
छूट्टी ली तो वहुत बड़ा संकट आरा जावेगा | यदि मैं डॉक्टर होता तो 
ऐसे प्रत्येक रोगी को, जो अपने काम को वहुत महत्त्वपूर्ण समभता हो, 
छुट्टी लेने का परामश देता। मैंने स्तायु-अश के जितने रोगियों को देखा: 
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है उनमें से प्रत्येक को यह रोग काम के कारण नहीं हुआ था, बल्कि 
किसी नावात्मक चिन्ता से हुआ था, जिससे बचने के लिए वह काम में 
शरण दू ढत्ता था। वह काम नहीं छोड़ना चाहता, क्योंक्ति उसने ऐसा किया 
तो उच्तके दुर्भाग्य की श्रोर से उसके ध्यान को हटाने के लिए कोई वत्त्तु 
नहीं रहेगी । दिवालिया हो जाने का भय किसी व्यक्ति को चिन्ता का 
कारण हो सकता है और ऐसी स्थिति में उसके काम का उसकी चिन्ता से 
प्रत्यक्ष सम्बन्ध है, परन्तु उसक्नी चिन्ता उसे इतना अधिक काम करने पर 
बाध्य कर सकती है कि उसकी निर्णाब-श्क्ति कुण्ठित हो जाए और इस” 
प्रकार वह और पहले ही दिवालिया हो जाए। सदा ही स्नायु-अ्रश का 
रोग बहुत अधिक काम करने के कारण नहीं, वल्कि किसी भावात्मक 
चिन्ता के कारण होता है | 

चिन्ता का मनोविज्ञाव किसी भी प्रकार सरल नहीं है। मानसिक 
प्रनुशासन अर्थात्‌ उपयुक्त समय पर चीज़ों के सम्बन्ध में सोचने की आदत 
की चर्चा मैं पहले कर चुका हूँ । कई हृष्टियों से इसका बहुत महत्त्व है । 
एक तो यह कि इससे दैनिक कार्य में कम सोच-विचार की श्रावश्यकता 
होती है, दूसरे यह कि इससे श्रनिद्रा का प्रतिक्नार हो सकता है ओर तीसरे 
यह कि इससे कारयेकुशलता में वृद्धि होती है श्लोर आदमी प्रधिक सममझ- 
दारी के साथ फ़ैसला कर सकता है । परन्तु इत प्रकार के तरीके अवचेतन 
या अचेत्तन को नहीं छूते भर यदि चिन्ता गम्भीर हो तो कोई भी तरीका 
तब तक कारगर नहीं हो सकता जब॒ तक कि वह चेतना की सतह को 
छेदता हुआ गहराई में न पहुँच जाए । चेतना पर अवचेतन के प्रमावों के 
विषय में मनोव॑ज्ञानिकों ने बहुत छान-बीन की है, किन्तु चेतना जो प्रभाव 
अचेत्तन पर डालती है उत् पर बहुत कम ध्यान दिया गया है | मानसिक 
शआारोग्य की दृष्टि से इसका अध्ययन बहुत महत्त्वपुर्स है श्र इसके ज्ञान 
के बिना विवेकपूर्ण विद्वास कमी भी अ्रचेतद पर अपना प्रभाव नहीं डाल 
सकेंगे | चिन्ता के विषय में यह बात विश्येप रूप से लागू होती है। प्रपने- 
झ्रापको यह विश्वास दिलाना आखान है कि यदि अमुक दुर्घटना हुई मी 
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तो वह इतनी भयंकर न होगी, परन्तु जब तक यह केवल एक सचेतन 
विश्वास रहेगा तब तक वह न तो रात्रि के प्रहरों में क्रियाशील हो सकेगा 
ओर न ही डरावने स्वप्नों को श्रामे से रोक सकेगा । मेरा विश्वास है कि 
किसी सचेतत विचार को--यदि उसमें क्राफ़ी शक्ति और तीहढ़ता भर 
दी जाए--अ्रचेतन में रोपित किया जा सकता है | श्रचेतन की रचता 
अधिकतर उन्हीं विचारों से होती है जो किसी समय बहुत ही भावात्मक 
सचेतन विचार थे ओर ग्रव श्रन्तनिहित हो गए हैं । विचारों को भअन्तनि- 
हित करने की यह क्रिया सचेतन रूप से सम्भव है । इस प्रकार अचेतन 
से बहुत लाभप्रद काम लिया जा सकता है । उदाहरण के लिए मेरा अनु- 
भव है कि जब मुझे किसी कठित विपय पर लिखना होता है तो मैं कई 
घण्टों या दिनों तक उस विपय के वारे में यथाशकक्‍य पूरी तीत्नता के साथ 
सोचता रहता हूँ और तब मानो श्रादेश दे देता हैँ कि यह काम श्रचेतन 
में होता रहे | कुछ महीनों के वाद मैं सचेतन रूप से विपय की ग्रोर आता 
हैँ भौर देखता हैँ कि काम पूरा हो चुका है । जब तक मैं यह तरीका 
'मालूम नहीं कर सका था महीनों काम में प्रगति न होने के कारण चिन्तित 
रहा करता था। चिन्ता के बावजूद यह उपाय ढूंढने में मुझे बहुत देर लगी 
और महीनों तक मेरा समय नष्ट होता रहा, किन्तु भ्रव मैं यह समय दूसरे 
कार्यों में लगा सकता हूँ । चिन्ताग्रों के सम्बन्ध में भी कुछ इसी प्रकार 
'का तरीका अपनाया जा सकता है । जब किसी दुर्घटना का डर हो तो 
आप सचेतन रूप से श्रौर पूरी गम्मीरता के साथ सोचिये कि यह दु्घंटना 
अधिक-से-अधिक कितनी भयंकर हो सकती है । इस सम्भाव्य दुर्घटना से 
पुरी तरह आँखें मिला लेने के वाद आप अपने मन को उचित तक॑ देकर 
समभाइये कि यह दुर्घटना कुछ इतनी भयंकर नहीं है | इस प्रकार के तकें 
हमेशा मिल जाते हैं, क्योंकि किसी व्यक्ति के साथ होने वाली वड़ी-से-वड़ी 
दुर्घटचा का कोई जगत॒ब्यापी महत्त्व नहीं होता । कुछ देर तक बुरी-से-वुरी 
सम्भावना पर विचार कर लेने और वास्तविक विद्वास के साथ अपने-आप 
से यह कह लेने के बाद कि 'ऐसा हुम्ना भी तो बहुत बुरा न होगा' आप 
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महसूस करेंगे कि आपकी चिन्ता बहुत कम हो गई है । इस प्रक्रिया को कई 
बार दुहराना पड़ सकता हैं परन्तु अन्त में--यदि झापने बुरी-से-बुरी सम्भा- 
बना का सामना करने से जी नहीं चुराया है--श्राप यही महसूस करेंगे कि 
श्रापकी चिन्ता दूर हो चुकी है श्रोर उसका स्थान उल्लास ने ले लिया है । 

यह भय से बचने के सामान्य तरीके का एक भाग है। चिन्ता भी 
एक प्रकार का डर है धौर हर प्रकार के डर से थकान पैदा होती है । जो 
व्यक्ति डर महसुत नहीं करता, उसके लिए दैनिक जीवन से पैदा होने वाली 
थकान में वहुत कमी हो जाती है । डर अपने सबसे अधिक हानिकर रूप में 
तथ्र पैदा होता है जब कोई खतरा दिखाई दे और हम उसका सामना करना 
न चाहें । कभी-कभी हमारे मन में भयावह विचार उठते हैं । ये विचार 
क्या हैं, यह व्यक्ति-विशेष पर निर्भर है, किन्तु हर व्यक्ति ही भ्रपने सिर 
पर कोई-न-कोई खतरा मेडराता महसूस करता है। किसी व्यक्ति को कैंसर 
का डर है, किसी को आर्थिक हानि का, किसी को कोई अपसानजनक 
रहस्य मालूम हो जाने का, किसी को ईर्ष्यामय सन्देह सताते रहते हैं, तो 
कोई रात के समय यह सोचकर भयभीत होता है कि वचपन में नरक- 
भ्रस्ति की जो कहानियाँ उसने सुनी थीं वे शायद सच्ची हैं। शायद ये सव 
लोग अ्रपने डर से निपटने के लिए ग्रलत तरीके से काम लेते हैं। उनके 
मन में जब भी डर पंदां होता है तो वे किसी शौर वात के बारे में सोचने 
की कोशिश करने लगते हैं। वे आमोद-प्रमोद, काम श्रादि के द्वारा अपना 
ध्यान किसी झौर दिशा में मोड़ देते हैं। डर का--चाहे वह किसी भी 
प्रकार का हो--सामना न किया जाए तो वह भौर भयंकर वन जाता 
है । अ्रपने ध्यान को हटाने का प्रयास वास्तव में उस प्रत्याशित संकट की 
भीपणता को स्वीकार कर लेने के समान है जिससे श्राप श्रपत्ती श्राँखे फेट 
रहे हैं | हर प्रकार के डर से निपटने का स्व॑से श्रच्छा उपाय यही है कि 
उस पर विवेकशील और शान्तिपूर्णा ढंग से, किन्तु बहुत एकाग्रता के साथ 
सोच लिया जाए--यहाँ तक कि आपको उसकी पूरी जानकारी हो जाए । 
भ्रन्त में यह जानकारी उसकी भीपराता को बहुत कम कर देगी, सारे 
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विपय से श्रापको ऊत्र होने लगेगी और ग्रापका ध्यान उबर से हट जाएगा--- 
पहले की तरह श्रापक्री इच्छा-शक्‍क्ति के कारण नहीं, वल्कि विपय में 
कोईगब्राकपंण न रह जाने के कारण | जब कभी आप किसी विपय पर 
चिन्तन करने के लिए प्रवृत्त हों तो अच्छा यही है किआ्लाप सामान्य रूप से 
उस पर जितना सोचते उससे भी श्रधिक सोचें और जब तक उसका 
डुःखद झ्राकपंण विलकुल खत्म न हो जाए तब तक उस पर सोचते रहें । 

जिन वातों में आ्राधुनिक नेतिकता सवसे अ्रधिकर सदोप है उनमें से 
'एक प्रइन भय का भी है । यह सच है कि पुरुषों से शारीरिक साहस की 
आजा की जाती है, विशेषकर युद्ध में ऐसे साहस की और भी आ्राशा की 
जाती हैं| परन्तु उनसे किसी अन्य प्रकार के साहस की श्राश्ञा नहीं की 
जाती श्र स्त्रियों से तो किसी भी प्रकार के साहस की ग्राश्ञा नहीं की 
जाती । यदि कोई साहसी स्त्री यह चाहती है कि पुरुष उसे एसन्द करें 
तो उसे अपनी यह वात छिपानी पड़ेगी । शारीरिक खतरे के ग्रलावा किसी 
और क्षेत्र में जो व्यक्ति अपने साहस का प्रदर्शन करता है उसे भी बुरी 
हष्टि से देखा जाता है। उदाहरण के लिए, लोक-मत की उपेक्षा एक 
चुनौती समझी जाती है श्रौर जनता उस व्यक्ति को, जो उसकी सत्ता की 
अवज्ञा करने का साहस करता है, अ्रपनी सामर्थ्यानुसार दण्ड भी देती है। 
यह सब आदर्श स्थिति के ठीक विपरीत है। प्रत्येक प्रकार के साहस को-- 
चाहे वह पुरुषों का हो या स्त्रियों का--उसी प्रकार पसन्द करना चाहिए 
जिप्त प्रकार किसी सैनिक के शारी रिक साहस को पसन्द किया जाता है। 
सामान्य रूप से युवकों में शारीरिक साहस का होना इस वात का प्रमाण 
है कि श्रावश्यकता पड़ने पर किसी लोकमत की अनुक्रिया के रूप में साहस 
का प्रदर्शन किया जा सकता है। अधिक साहस होने से चिन्ता में कमी 
होगी और इसलिए थकान भी कम होगी । वर्तमान युग में लोगों को जिस 
स्नावविक थकान का सामना करना पड़ता है, उत्का एक बड़ा अंश भय 
के कारण है--चाहे यह मय सचेतन हो या अ्रचेतन । 

उत्तेजना की चाह थक्तान का एक बहुत वड़ा कारण है । यदि श्रादमी 
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ग्रवकाश के समय सो सकता तो उसकी हालत ठीक रहती, परन्तु उसके 
काम के घण्टे नीरस होते हैं शोर छूट्टी के समय वह मौज मनाना चाहता 
है । खरावी यह है कि जो खुशियाँ बहुत सुलम श्रौर बाह्यत: बहुत झ्ाकर्पक 
हैं, उनमें से श्रधिकतर स्तायविक थकान पेंदा करती हैं। उत्तेजना की 
कामना जब एक विश्षेप सीसा का उल्लंघन कर ले तो उसे विक्ृृत स्वभाव 
या किसी सहज-वृत्ति की अत्प्ति का लक्षण समझना चाहिए। सुखी विवा- 
हित्त जीवन के प्रारम्भिक दिनों में श्र धिकांश लोग उत्तेजना की आ्रावश्यकता 
अनुमव नहीं करते, परन्तु आधुनिक संसार में विवाह को इतने दिनों तक 
स्थगित रखना पड़ता है कि जब श्राखि रकार आाथिक हृष्टि से यह सम्भव 
मी होता है तो उत्त समय तक उत्तेजना श्रादत-सी वन चुकी होती है--- 
ऐसी श्रादत जिसे थोड़े समय के लिए ही काबू में रखा जा सकता है । यदि 
लीकमत विवाहित जीवन के वर्तमान झआाथिक भार को सहन किये बिना 
ही इक्क्रीस वर्ष की आयु में विवाह करने की अनुमति देता तो बहुत-से 
लोग कभी भी ऐसी खुशियों के पीछे नहीं भागते जो उनके काम की तरह 
ही थक्का देने वाली हैं | परन्तु यह राय देना कि ऐसा होना चाहिये, 
ग्रनेतिक है, जैसा कि न्‍्यायाबीश लिडसे के साथ होने वाली दुघंटना से 
प्रकट हो जाएगा। श्री लिडसे को एक लम्वे काल तक प्रतिष्ठित जीवन 
विताने के बावजूद बदनामी का सामना करना पड़ा, क्योंकि वह तवयुवकों 
को उस दुर्भाग्य से बचाना चाहते थे जो उन्हें ग्रपने ग्रुदजनों की अन्च- 
भक्ति के कारण मेलना पड़ता है। मैं इस समय इस विपय की अधिक 
चर्चा नहीं करूँगा, क्योंकि यह विपय ईप्याँ शीपंक के भ्न्तगंत है जिसका 
विवेचन हम अ्रगले अध्याय में करेंगे । 

सावारण व्यक्ति जिन क़ानूनों और प्रथाओं के श्रवीन जीवन-यापन 
करता है, उन्हें वह बदल नहीं सकता और इसलिए उसके लिए उस स्थिति 
का सामना करना बहुत कठिन है जो भत्याचारी नीतिवादियों ने उत्पन्न 
'कर दी है और उसे स्थायी बनाये हुए हैं । फिर भी यह समझ लेना लाभ- 
दायक होपा कि उत्तेजना से भरी खुशियाँ हमें सुख की ओर नहीं ले 
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जातीं, यद्यपि जब तक अधिक तृप्तिप्रद श्रानन्द नहीं मिलता तब तक 
झ्रादमी यही सोच सकता है कि उत्तेजना की सहायता के बिना जीवन 
शायद सह्य नहीं हो सकता । ऐसी स्थिति में समभदोर आदमी यही कर 
सकता है कि वह सेमलकर चले श्रौर थक्रा डालने वाली खुशियों में 
इतना भाग न ले कि उसके स्वास्थ्य पर बुरा प्रभाव पड़े या उसके कार्य 
में बाधा उत्पन्‍्त हो । युवकों के कष्टों का आधारभूत प्रतिकार तभी 
सम्भव है जब समुदाय के नैतिक नियमों में परिवर्तत हो । तब तक के लिए 
युवक के लिए यही सोचना ठीक है कि वह आगे चलकर कभी-त-करमी 
विवाह करने के योग्य बनेगा और इसलिए ऐसा जीवन विताना वुद्धिमानी 
की वात न होगी जो सुखी विवाहित जीवन के लिए घातक हो । और 
वास्तव में स्नायविक थकान तथा सूक्ष्म आनन्द के रसास्वादन की क्षमता 
खो देने के कारण सुखी विवाहित जीवन श्रसम्मव हो भी जाता है । 

स्तायविक थकान की एक वहुत वड़ी खराबी यह है कि वह व्यक्ति: 
और वाह्य-जगतु के वीच एक पर्दा-सा तान देती है। प्रभाव उस तक 
पहुँचते हैं किन्तु जैसे ढक्रे-ढक्रे और बीमे-वीमे । लोगों को छोटी-मोटी 
हरकतों और खास तरह की चेष्टाओं पर क्ुमलाने के अलावा वह 
उनकी ओर कोई ध्यान नहीं देता । उसे भोजन या घूप में कोई आनन्द 
नहीं श्राता । उसका ध्यान पूरी तीत्ता के साथ कुछ ही वस्तुप्रों पर 
केन्द्रित रहता है और अन्य सभी वस्तुग्रों के प्रति वह उदासीन हो जाता 
है | ऐसी स्थिति में विश्राम करना असम्मव हो जाता है ग्रौर इसलिए 
थकान निरन्तर बढ़ती ही रहती है, यहाँ तक कि चिकित्सा ग्रावश्यक हूं 
जाठी है। वास्तव में यह सव बरती से अपने उस सम्पर्क को तोड़ डालने 
की शास्ति है जिसकी चर्चा हम पिछले शअ्रध्याय में कर चुके हैं! परन्तु 
आ्राधुनिक विशाल नगरों की अत्यधिक घनी श्रावादी में इस सम्पर्क की 
रक्षा कैसी की जा सकती है, इसका उत्तर देना किसी भी प्रकार से सरल 
नहीं है। यहाँ हम फिर ऐसे बढ़े सामाजिक प्रदनों को दूते दिखाई देते हैं, 
जिनको चर्चा करना इस पुस्तक का उद्देश्य नहीं है । 


। छठा अध्याय 


्र्ष्या 


चिन्ता के बाद दुःख का एक और बहुत ही महत्वपुर्ण कारण ईर्ष्या है । 
मेरे विचार में ईप्या उस सर्वेजन-व्यापी मानवीय भावनाओ्रों में से है, 
जिनकी जड़ें बहुत गहरी हैं | एक बे से कम उम्र के बच्चों में भी यह 
बहुत श्रधिक दिखाई देतो है श्रौर बच्चे की देख-भाल करने वाले को इस 
सम्बन्ध में बहुत सावधानी के साथ व्यवहार करना चाहिए | यदि किसी 
बालक की उपेक्षा करते हुए दूसरे वालक के साथ ज़रानसा भी प्यार का 
बरताव किया जाए तो वह उसे तुरन्त देख लेता है और इसका बुरा 
. मानता है। इसलिए जिन लोगों को बच्चों से सरोकार है उन्हें किसी भी 
चीज़ को बाँटने में न्याय का कठोरता के साथ पालन करना चाहिए।: 
बच्चों में ईप्या श्रौर जलन (जो ईरप्या का ही एक विशेष रूप है) वयस्कों 
की श्रपेक्षा कुछ ज़्यादा खूले रूप में प्रकट होती है । परन्तु भाव एक ही 
है जो वयस्कों में भी उसी प्रकार मिलता है जिस प्रकार बालकों में । 
उदाहरण के लिए नौकरानियों को लीजिए । मुझे याद है कि एक बार 
हमारी एक नौकरानी, जो विवाहिता स्त्री थी, गर्सवती हों गई थी झौर 
हम लोगों ने उसे भारी चीज़ उठाने से मता किया था। इसका परिणाम 
यह हुआ कि दूसरी नौकरातियों ने भी भारी सामान उठाना बन्द्र कर 
दिया और यह काम स्वयं हम लोगों को करना पड़ता था। लोकतन्च का 
आधार भी इर्ण्या है। हेराक्लाइटस का मत पा कि एफ़ेसस के सब नाग- 
रिकों को फाँसी दे देनी चाहिए, क्योंकि वे कहते हूँ, “हम लोगों में से 
कोई भी प्रथम नहीं होगा ।” यूनानी राज्यों में लोकततन्त्र के श्रानदोलन 


७४ सुख की सावना 


को इसी उत्कठ भावना से प्रेरणा मिली होगी । श्राधुनिक लोकतन्‍्त्र के 
बारे में भी यही वात सही है। इसमें सन्देह नहीं कि एक आ्रादश्शवादी 
सिद्धान्त भी है जो लोकतन्त्र को शासन का सबसे श्रच्छा रूप मानता 
है। मेरे विचार में यह सिद्धान्त सही है। परन्तु व्यावहारिक राजनीति 
का कोई मी ऐसा क्षेत्र नहीं है, जहाँ श्रादर्शवादी सिद्धान्त इतने प्रवल 
हों कि महान्‌ परिवर्तन कर सकें। जब महान्‌ परिवतंन होते हैं तो इन्हें 
उचित प्रमाणित करने वाले सिद्धान्त सदा ही उत्कट भावना को छिपाने 
का साधन होते हैं । श्रोर जिस उत्कट भावना ने लोकतत्त्रीय सिद्धान्तों को 
प्रेरक शक्ति दी है वह निसस्‍्संदेह ईर्ष्या की उत्तद भावना है। मादाम 
रोलाँ के संस्मरण पढ़िए, जिनके बारे में अक्सर कहा जाता है कि उनका 
व्यक्तित्व बहुत उदात्त था और उन्हें जनता से हादिक प्रेम था । श्रापको 
पता चलेगा कि जब कभी वह किसी जागीरदार की हवेली में जाती थीं 
तो उन्हें नौकरों के कमरे में बैठाया जाता था और इसी श्रनुभूति ने 
उन्हें इतना कट्टर लोकतन्‍्त्रवादी बना दिया । 

सम्मानित परिवार की स्त्रियों में ईष्या की भावना असाधारण रूप 
से क्रियाशील होती है । यदि आप ज़मीन के भीतर चलने वाली रेल- 
गाड़ी में बंठे हों श्रौर कोई स्त्री बहुत अच्छे कपड़ों में गाड़ी के पास से 
गुजरे तो उस समय श्राप दूसरी स्त्रियों की आँखों की ओर देखिए । श्राप 
देखेंगे कि शायद केवल उन स्त्रियों को छोड़कर, जो उससे भी अच्छे 
कपड़ों में होंगी, अन्य सभी स्त्रियाँ उसे द्वेष-भरी दृष्टि से देख रही होंगी 
और कुछ ऐसे निष्कर्ष निकालने की कोशिश कर रही होंगी जिनसे उसका 
अ्रथमान होता हो | दूसरी स्त्रियों को बदनाम मरने का शौक़ भी इसी 
सामान्य ह घ-भावना का द्योतक है। अन्य स्त्री के खिलाफ़ किसी भी 
वात का विश्वास थुथले-से-थुथला प्रमाण होने पर भी कर लिया जाता 
है । ऊँची नैतिकता से भी इसी प्रयोजन की सिद्धि होती है । जो स्त्रियाँ 
इस नैतिकता का उल्लंघन करके पाप करती हैं उन्हें ईर्ष्या की दृष्टि से 
देखा जाता है और उन्हें इसके लिए दंड देना सदाचरण माना जाता है। 


ईर्ष्या ७५ 


यह विशेष सद्गुण निस्सन्देह अपना पुरस्कार भाप है । 
ठीक यही विशेषता पुरुषों में भी देखने को मिलती है । अन्तर केवल 
इतना है कि स्त्रियाँ दूसरी समी स्त्रियों को प्रपना प्रतियोगी समभठी 
हैं, जवकि पुरुष केवल सहब्यवसायियों के प्रति ऐसी भावना रखते हैं। 
कया कभी आपने किसी कलाकार की दूसरे कलाकार से प्रशंसा करने की 
घृष्ठता की है ? क्या कभी श्रापने किसी राजनीतिज्न की प्रशंसा उसके दल 
के किसी और राजनीतिज्ञ से की है ? क्या कमी आपने किसी मिल्न- 
तत्त्ववेत्ता की प्रश्नंसा दूसरे मिन्न-तत्त्ववेत्ता से की है ? यदि की है तो 
निस्सन्देह श्रापने सुनने वाले के मन में डाह की तीत्र भावना उत्पन्न की 
होगी । लाइवनित्स झौर हाइग्रेन्स ने एक-दूसरे को लिखे भनेक पत्रों में 
इस कल्पित तथ्य पर कि न्यूटन पागल हो गया है, दुःख प्रकट किया है। 
उन्होंने एक-दूसरे को लिखा था, “क्या यह दुःख की बात नहीं है कि 
स्यूटन की अ्रद्धितीय प्रतिभा पर विवेकहीनता के कारण पभ्रस्वकार छा 
जाए ।” और इन विर्यात व्यक्तियों ने लगातार कई पत्रों में भूठे आँसू 
वहाए, जिसमें उन्हें प्रवश्य खूब श्रानन्द मिला होगा | वास्तव में वे जिस 
घटना पर बनावटी शोक प्रकट कर रहे थे वह घटी ही नहीं थी, यच्पि 
न्यूटन की सनक की कुछ घटनाग्रों से इस तरह की अफ़वाह फल गई थी। 
सामान्य मानव स्वमाव के विकारों में ईर्ष्या सबसे प्रधिक दुःखदायी 
है। ईर्ष्यालु व्यक्ति दूसरों को दुःख तो पहुँचाना ही चाहता है---भौर जब 
वे-खटके ऐसा कर सकता हो तो करता भी है--किन्तु साथ ही वह ईर्प्या 
के कारण स्वयं भी दुःखी रहता है । उसके पास जो कुछ है उससे खुश 
होने की वजाय वह दूसरों के पास जो कुछ है उससे दुः:खी होता है । 
उसका वस चलने पर वह दूसरों को उनकी सुविधाओं से वंचित कर देता 
है और इससे उसे उसी प्रकार की खुशी होती है जैसी इन सुविधाप्रों को 
अपने लिए पाप्त करने में । यदि इस उत्केट भावना को अनियंत्रित छोड़ 
दिया जाए तो यह प्रत्येक प्रकार के कोशल झौर प्रतिभा के सदुपयोग के 
लिए घातक हो जाती है। किसी डॉक्टर को रोगी देखने के लिए कार 


छद्द सुख की साधना 


में जाने का क्या श्रधिकार है, जब कि मजदूर को चलकर कारखाने जाना 
पड़ता है। वेज्ञानिक अन्वेषक को गरम कमरे में रहने का अवसर क्यों _ 
मिलना चाहिए, जव कि दूसरे लोगों को प्रकृति की दुःसह्य परिस्थितियों 
का सामना करना पड़ता है ? किसी ऐसे व्यक्ति को, जिसकी प्रतिभा 
दुलंभ और संसार के लिए बहुत महत्त्वपूर्ण है, घर के काम-काज के कष्ट 
से क्‍यों मुक्त होता चाहिए ? ईर्ष्या को इस प्रकार के प्रइनों का कोई 
उत्तर नहीं मिलता । सौभाग्य से, मानव-स्वभाव में इसके प्रतिकार के 
लिए पसन्द करने की वृत्ति भी है | जो व्यक्ति मानव-सुख में वृद्धि करना 
चाहता है उसे दूसरों को पसन्द करने की वृत्ति में वृद्धि श्ौर ईर्ष्या में 
कमी करने का इच्छुक भी होना चाहिए । 
ईष्या से मुक्ति पाने का उपाय क्‍या है? सन्त के लिए इसका उपाय 

श्रात्म-त्याग है । यद्यपि यह सर्वंधा अ्रसम्भव नहीं है कि एक सन्त को 
दूसरे सन्‍्तों से ईर्ष्या हो । मुझे सन्‍्देह है कि यदि सेंट साइमन स्टाइलाइट्स 
को मालूम होता कि कोई सन्त उनकी अपेक्षा श्रधिक पतले स्तम्भ पर 
क़्यादा दिनों तक खड़ा रहा तो वह यह जानकर बहुत प्रसन्न होते । परन्तु 
सन्‍्तों की बात छोड़िए | ज़हाँ तक साधा रण पुरुषों भ्रौर स्त्रियों का सम्बन्ध 
है, ईर्ष्या से मुक्ति पाने का एक ही उपाय है और वह है सुख । किन्तु 
कठिनाई यह है कि स्वयं ईर्ष्या सुख के लिए एक बहुत बड़ी रुकावट है । 
मेरे विचार में ईर्ष्या को शैशव के दुखों से बहुत प्रोत्साहन मिलता है। जो 

बच्चा यह महसूस करता है कि उसकी श्रपेक्षा उसके भाई या वहन को 
ज़्यादा पसन्द किया जा रहा है, उसे ईर्ष्या करने की श्रादत हो जाती है । 
जव वह वड़ा होकर संसार में निकलता है तो उसकी दृष्टि उन श्रन्यायों 
को दूढ़ती रहती है जिनका वह स्वयं शिकार रहा है । इस प्रकार का 
प्रन्याय कहीं होता है तो उसका वोब उसे तुरन्त हो जाता है श्रौर यदि 
ऐसा कोई भप्रन्याय न हो तो भी वह उसकी कल्पना करने लगता है । इस 
प्रकार का व्यक्ति अ्निवायंतः दुःखी रहता है श्लौर भ्रपने मित्रों के लिए 
भी---जो काल्पनिक उपेक्षा के सम्बन्ध में हमेशा सावधान नहीं रह सकते--- 
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एक मुस्तीवत बन जाता है। आरपण्म से ही उसका यह विश्वास रहा है 
कि कोई आ्रादमी उसे पसन्द नहीं करता भौर इस प्रकार अन्त में वह भपने 
व्यवहार से अपनी घारणा को सही सावित कर देता है । वचपत्त का एक 
झौर भी दुर्भाग्य है जिसका ऐसा ही परिणाम होता है और वह है माता- 
पिता को बच्चे से विशेष स्नेह न होना । घर में कोई ऐसा भाई या वहन 
न हो जिसके साथ अधिक प्यार का व्यवहार किया जाता हो, तो बच्चा 
यह महसूस कर सकता है कि दूसरे घर के बच्चों से उनके माता-पिता 
जितना स्नेह करते हैं उत्तना स्नेह उसे श्पने माता-पिता से नहीं मिलता | 
इसके कारण उसे दूसरे बच्चों और अपने माता-पिता से घृणा हो 
जाएगी श्रौर वड़ा होने पर वह भ्रपने-प्रापको 'इस्माइल' समभने लगेगा। 
कुछ सुख ऐसे हैं जो हर व्यक्ति के जन्म-सिद्ध अधिकार हैं श्रौर जिसे ये 
सुख नहीं मिलते उसमें झनिवार्य रूप से वक्रता भौर कदुता श्रा जाती है । 

परन्तु ईर्ष्यालु व्यक्ति कह सकता है--यह कहने का क्या लाभ है कि 
ईर्ष्या से मुक्त होने का उपाय सुख है ? जब तक मुभमें ईर्ष्या की 
भावना रहेगी तव तक मैं सुखी नहीं रह सकता श्ौर आप मुमसे कहते 
हैं कि जब तक मुझे सुख नहीं मिलता तव तक ईर्ष्या से मुक्त नहीं हो 
सकता ।” परन्तु वास्तविक जीवन कभी भी इतना तकं-संगत नहीं होता । 
यदि व्यक्ति श्रपनी ईर््यामयी भावनाओ्रों के कारणों को केवल समझ 
जाए तो वह उनसे मुक्त होने की दिशा में बहुत वड़ा काम कर लेगा। 
तुलनात्मक रीति से सोचने की प्रवृत्ति एक घातक प्रवृत्ति है । जब कोई 
सुखद घटना हो तो उसका पूरा झावन्द लेना चाहिये श्रीर यह नहीं 
सोचना चाहिए कि यह घटना उतनी सुखद नहीं हैं जितनी कि शायद 
किसी भौर व्यक्ति के साथ घट रही हो । ईर्ष्यालु व्यक्ति कहेगा--/'सच 
है कि धूप निकली हुई है और वसनन्‍्त ऋतु है, पक्षी चहक रहे हैं शोर 
फूल खिले हुए हैं, परन्तु मुके मालूम है कि सिसिली का वसन्‍्त इससे हज़ार 
गुना सुन्दर है, हेलिकोन के उपवन में पक्षियों के गीत भधिक मनमोहक 
होते हैं भोर छेरन में खिले गुलाब के फूल जितने सुन्दर होते हैं उत्तना 
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सुन्दर फूल मेरी वाटिका में एक भी नहीं है ।” और यह सोचते ही घृप 
की चमक मिट जाती है, पक्षियों का गीत श्रथंहीन चहचहाहट में बदल 
जाता है और फूलों की ओर पल-भर के लिए भी देखने की इच्छा नहीं 
होती । जीवन के दूसरे सभी श्रानन्द के प्रति उसका यही दृष्टिकोण होता 
है । वह मन में कहेगा---“यह ठीक है कि मेरी प्रेमिका सुन्दर है, मैं उससे 
प्रेम करता हूँ और वह मुभसे प्रेम करती है, परन्तु शेवा की रानी कितनी 
भ्रधिक सुन्दर रही होगी ! काश, मुझे भी वैसे सुअवसर प्राप्त होते जो 
सुलेमान को प्राप्त थे !” इस प्रकार की सभी तुलनाएँ निर्ंक और 
मूर्खतापूर्ण हैं! असन्तोध का कारण चाहे शेवा की रानी हो या हमारा 
कोई पड़ोसी, दोनों में से किसी का भी कोई महत्त्व नहीं है ) बुद्धिमान 
व्यक्ति के पास जो कुछ है वह उसके लिए केवल इसलिए आनन्‍्द-रहित 
नहीं हो जाता कि किसी दूसरे व्यक्ति के पास कुछ भौर है। वास्तव में 
ईर्ष्या एक प्रकार का दुगु ण॒ है जो कुछ नैतिक भी है और कुछ वौद्धिक 
भी। वस्तुओं को अपने-झापमें न देखना और सदा ही उन्हें उनकी 
सापेक्षता में देखना इसकी विशेषता है। मान लीजिए कि मुझे जो वेतन 
मिल रहा है वह मेरी श्रावश्यकताञ्रों के लिए पर्याप्त है। मुझे सन्तुष्ट 
रहना चाहिए, किन्तु मुझे मालुम होता है कि कोई व्यक्ति, जिसको मैं 
किसी भी प्रकार अपने से अधिक योग्य नहीं मानता, मुभसे दुगुता वेतन 
ले रहा है। यदि ईर्ष्या करना मेरा स्वभाव है तो उसी क्षण मेरे पास 
जो कुछ है उससे तुष्टि प्राप्त करने की सम्भावना बहुत कम हो जाएगी 
श्र अपने प्रति अश्रन्याय की भावना से मैं कुढ़ने लगू गा । इससे मुक्त होने 
का उचित उपाय मानसिक श्रनुशासन है, यानी व्यर्थ की चिन्ताओं में 
सिर न खपाने की श्रादत । सुख से श्रधिक ईर्ष्या भला ओर किस वस्तु से 
हो सकती है ? यदि मैं श्रपने-आपको ईर्ष्या से मुक्त कर लू तो मुमे सुख 
मिल सकता है भौर लोग मुझे ईर्ष्या की दृष्टि से देख सकते हैं। जो 
व्यक्तित मुझसे दुगुना वेतन ले रहा है, वह भी निस्‍्सन्देह यह सोचकर पीड़ित 
रहता है कि कोई और व्यक्ति उससे भी दुगुना वेतन ले रहा है श्नौर इस 
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प्रकार इस क्रम का कभी अन्त नहीं होता । यदि आ्राप वंभव के प्रभिलाषी 
हैं तो श्रापको नेपोलियन से ईर्ष्या हो सकती है। परन्तु नेपोलियन को 
सीज़ र से ईर्ष्या थी श्रौर सीज्ञर को सिकन्दर से--भौर मैं दावे से कह 
सकता हूँ कि सिकन्दर को उस हकुलीस से ईर्ष्या होगी जिसका कोई 
प्रस्तित्व ही नहीं था । इसलिए श्राप केवल सफलता के द्वारा ईर्ष्या से 
मुक्ति प्राप्त नहीं कर सकते, क्योंकि इतिहास या गायाओं में हमेशा ऐसे 
व्यक्ति मिल जायेंगे, जिनकी सफलता आपसे भी झ्रधिक होगी | ईर्ष्या से 
मुक्त होने का उपाय यही है कि जो खुशियाँ झ्रापको मिलें उनका रसा- 
स्वादन करें, अपना काम करते रहें झौर ऐसे लोगों से श्रपनी तुलना न 
करें जिन्हें श्राप, शायद बिलकुल ग्रलत ही, श्रपने-आापसे श्रधिक 
सौभाग्यवान्‌ समभते हैं । 

अनावदयक मभिमान-हीनता का ईर्ष्या से बहुत गहरा सम्बन्ध है । 
अ्रभिमान-हीनता सद्गुण मानी जाती है, किन्तु मुझे वहुत सन्देह है कि 
प्रपने श्रात्यन्तिक रूप में उसे ऐसा समझा जा सकता है। निरभिमान 
व्यक्तियों को उनकी शक्ति का वहुत विश्वास दिलाने की आवश्यकता 
होती है श्रौर वे वहुघा ऐसे कार्य करने का भी साहस नहीं करते जिनको 
करने की उनमें पूरी सामथ्यं होती है । निरभिमान व्यक्ति आमतौर से 
जिन लोगों के सम्पर्क में रहते हैं, उनसे वे अ्रपने-प्रापको पिछड़ा हुमा 
महसूस करते हैं। इसलिए ईर्ष्या करने झौर ईर्ष्या के कारण दुखी रहने 
तथा वैर-भाव रखने की प्रवृत्ति उनमें विशेष रूप से श्रा जाती है । मेरी 
दृष्टि में लड़के का पालन-पोपण इस प्रकार करने का बहुत महत्त्व है 
जिससे वह अपने-आपको अच्छा व्यक्ति समझे। मेरे विचार में किसी भी 
मोर को दूसरे मोर की पुल देखकर ईर्ष्या नहीं होती, क्योंकि हर मोर 
यही सममता है कि उसकी पूछ संसार में सबसे श्रच्छी है। इसीलिए 
मोर शाल्तिप्रिय पक्षी है । यदि मोर को यह शिक्षा मिली होती कि भपने- 
श्रापको श्रच्छा समझता बुरा है, तो कल्तनना कोजिए कि उसका जीवन 
कितना दुःखी होता । जब कभी वह किसी दूसरे मोर को अपनी पृ 
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फेलाते देखता, श्रपेने मन में कहता--“मुझे यह नहीं सोचता चाहिए कि 
मेरी पूछ उससे भ्रच्छी है, क्योंकि यह आत्मश्लांधा होगी, किन्तु यदि 
ऐसा ही होता तो कितना श्रच्छा था | इस घृण्य पक्षी को अपने भव्य 
होते का कितना विश्वास है ! क्‍या मैं उसके कुछ पंख नोच लूँ ? तब 
शायद मुझे उससे श्रपनी तुलना करने में कोई डर नहीं रहेगा।” या 
शायद वह उसे किसी जाल में फाँस लेगा और सावित कर देगा कि वह 
एक दुष्ट मोर है जिसका आच रण मयूरोचित नहीं है । वह नेतात्रों की 
सभा में उसकी निन्‍दा करेगा । धीरे-घीरे वह इस सिद्धान्त की स्थापना 
करेगा कि अच्छी पूछ वाले मोर सदा ही दुष्ट होते हैं और मयूर-राज्य 
का वुद्धिमान शासक ऐसे पक्षी को छाँट लेगा जिसकी पूछ में केवल एक- 
दो पर लटकते होंगे। यह सिद्धान्त मनवा लेने के वाद वह सव सुन्दर 
मोरों को मरवा डलेगा श्रौर श्रन्त में भव्य पूछ अतीत की घुघली 
स्मृति बनकर रह जाएगी। यह है वह विजय, जो ईर्ष्या नैतिकता का वेश 
धारण करके प्राप्त करती है। परन्तु जहाँ प्रत्येक मोर अपने-प्रापको दूसरे 
मोर से श्रधिक भव्य समभता हैं वहाँ इस प्रकार के दमन की कोई झ्राव- 
इयकता नहीं है । प्रत्येक मोर प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार पाने की 
ग्राशा रखता है भ्रौर चू कि वह भ्रपनी मोरती को बहुत प्रिय ढंग से रखंता 
है, इसलिए वह समझता है कि उसने यह सफलता प्राप्त कर ली है । 

निस्पन्देह ईर्ष्या का प्रतियोगिता से गहरा सम्बन्ध है । हमें किसी 
व्यक्ति की ऐसी समृद्धि से ईर्ष्या नहीं होती जिसे हम अपने लिए सर्वधा 
अ्रलभ्य समभते हों । श्रेणियों में विभाजित समाज-व्यवस्था में जब तक 
बनी ओर नि्ंन के भेद को भगवानु की श्राज्ञा माना जाता है तव तक 
निम्न वर्ग के लोग उच्च वर्ग के लोगों को ईर्ष्या की दृष्टि से नहीं देखते 
भिख्तारियों को लखपतियों से ईर्ष्या नहीं होती यद्यपि वे दुसरे सिखारियों 
को, जो उनसे अभ्रधिकर सफल हों, ईर्ष्या की दृष्टि से देखेंगे । आधुनिक संसार 
में सामाजिक स्तर की अस्थिरता और लोकतन्त्र तथा समाजवाद के 
समानतामूलक सिद्धान्तों ने ईर्ष्या के क्षेत्र को बहुत विस्तृत कर दिया है । 
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इस समय तो यह भ्रनिष्ट है, परन्तु यह ऐसा भनिष्ट है जिसे अधिक स्याय- 
संगत समाज-व्यवस्था तक पहुँचने के लिए सहन करना आ्रावश्यक है । 
विपमताओं के सम्बन्ध में जब विवेकपूर्ण ढंग से विचार किया जाता है 
तो केवल उन विषमताग्रों को छोड़कर, जिनका झ्राधार कोई उच्चकोटि 
का गुण है, वाक्की सव हमेशा ही अन्याय पर श्ावृत दिखाई देती हैं। मौर 
जब वे अन्याय पर आधृत दिखाई देती हैं तो इससे उत्पन्न होने वाली ईर्ष्या 
का एकमात्र प्रतिकार यही है कि इस अन्याय को दूर किया जाए। इस- 
लिए हमारा युग एक ऐसा युग है जिसमें ईर्ष्या का विचित्र रूप से बहुत 
बड़ा स्थान है। निर्यन घनी से ईए्या करते हैं भौर भिर्घन राष्ट्र धनी 
राष्ट्रों से, स्त्रियाँ पुरुषों से ईष्या करती हैं भर सदाचारिणी स्त्रियों को 
उन स्त्रियों से ईर्ष्या होती है जो कदाचारिणी होते हुए भी भ्रदण्डित हैं । 
जहाँ यह सच है कि विभिन्‍न वर्गों, विभिन्‍न राष्ट्रों और पुरुषों तथा 
स्त्रियों के वीच न्याय की स्थापना के लिए ईर्ष्या मुख्य भ्रभिप्रेरक शक्ति 
है, वहाँ यह भी सच है कि ईर्ष्या से जिस न्याय की स्थापना की आशा 
की जा सकती है, वह सम्मवत: बहुत ही खराब क्रिस्म का न्याय होगा, 
अर्थात्‌ ऐसा न्याय जो अ्भागों की खुशियों में वृद्धि करने की भपेक्षां 
सौभाग्यवान्‌ की खुशियों को घटा देगा। जो उत्कट भावनाएँ वेयक्तिक 
जीवन में विनाशकारी सिद्ध होती हैं वे सार्वजनिक जीवन में भी विनाश- 
कारी सिद्ध होती हैं। यह वात नहीं मानी जा सकती कि ईर्प्या जैसी 
अमंगल वस्तु से अच्छे परिणाम निकलेंगे। इसलिए जो लोग प्रादर्श- 
वादी कारणों से हमारी समाज-व्यवस्था में गहरे परिवर्तत श्रौर सामा- 
जिक न्याय में बहुत अधिक वृद्धि के इच्छुक हैं, उन्हें श्राशा करनी चाहिए 
कि ईर्ष्या के श्रतिरिक्त कुछ दूसरी हो शक्तियाँ ये परिवर्तत लाने में 
सहायक होंगी ! 

सब बुरी बस्तुएँ एक-दूसरे से संपुक्त होती हैं शोर इनमें से कोई एक 
किसी दूसरी का कारण बन सकती है । विशेषकर थकान बहुथा ईर्प्या 
का कारण होती है। जब कोई व्यक्ति अपना कार्य करने में कुछ श्रसामर्थ्य 


दर सुख की साधना 


अनुभव करता है तो उसके मन में एक सामान्य असनन्‍्तोप की भावना 
उत्पन्त होती है । यह असनन्‍्तोप उन लोगों के प्रति ईर्ष्या में बदल सकता 
है जिनका काम श्रपेक्षाकत कम कष्ट-साथ्य है। इसलिए ईर्ष्या को कम 

करने का एक उपाय यह है कि थकान में कमी लाई जाए । परन्तु सबसे 
श्रधिक महत्त्वपूर्रा उपाय यह है कि ऐसा जीवन बिताया जाए जो सहज 
वृत्ति के लिए तृप्तिदायक हो । विशुद्ध रूप से व्यावसायिक प्रतीत होने 

वाली ईर्ष्या में से अधिकतर का स्रोत वास्तव में सेक्‍स होता है । जिस 
व्यक्ति को विवाहित जीवन भर सन्‍्तान का सुख प्राप्त है, उसे सम्भवतः 
दूसरे लोगों के श्रविक धन या सफलता से तब तक कोई ईर््या नहीं होगी 
जब तक उसके पास अ्रपनी इच्छानुसार ज॑से ठीक समझे वंसे बच्चों का 
पालन-पोषण करने के लिए पर्याप्त वन रहेगा। मानव-सुख के मूल 
तत्त्व बहुत साघारण हैं, इतने साघारण कि अवसंस्क्ृत व्यक्तियों के लिए 
यह स्वीकार करना श्रसम्भव है कि उनके जीवन में वस्तुत: किस चीज़ 
का श्रभाव है । हमने ऊपर ऐसी स्त्रियों की चर्चा की है जो किसी स्त्री 
को श्रच्छे कपड़ों में देखती हैं तो उनके मन में ईर्या होती है। ऐसी 
स्त्रियों के सम्बन्ध में विश्वास के साथ कहा जा सकता है कि वे अपने : 
सहज जीवन में सुखी नहीं हैं। अंग्रेजी-भाषी संसार में, विशेषकर स्त्रियों 
में सहज सुख दुलंभ है। ऐसा लगता है कि सभ्यता इस सम्बन्ध में रास्ते 
से भटक गई है | यदि ईर््या को कम करना है तो इस स्थिति के प्रति- 
कार का कोई उपाय हूढ़ना अत्यन्त आवश्यक है, अन्यथा इस वात का 

खतरा है कि कहीं हमारी सभ्यता घृणा के तुफ़ान में विनष्ट न हो जाए। 
पुराने समय में लोगों को केवल अपने पड़ोसियों से ई्या होती थी, 

क्योंकि दूसरे लोगों के वारे में वे बहुत कम जानते थे । श्रव शिक्षा और 
समाचारपत्रों के द्वारा वे मानसिक रूप से ऐसी अनेक जन-जातियों के 
बारे में जानते हैं जिनका कोई भी व्यक्ति उनका परिचित नहीं है। 

सिनेमा के द्वारा वे अपने तौर पर जान लेते हैं कि घनी लोग किस प्रकार 

रहते हैं, समाचार-पत्रों के द्वारा उन्हें दूसरे देशों की दृष्ठतता की जानकारी 


र्र्ष्या घर 


प्राप्त होती रहती है शोर प्रचार के द्वारा उन्हें उन लोगों की वदमाशियों 
की ख़बर मिलती रहती है, जिनकी त्वचा का रंग उनसे भिन्‍न है । पीत 
वर्स की जातियाँ श्वेत वर्ण की जातियों से घृणा करती हैं और श्वेत 
वर्ण की जातियाँ कृष्ण वर्ण की जातियों से । श्राप कह सकते हैं कि यह 
घृणा प्रचार द्वारा उत्पन्त हुई है, किन्तु यह कारण कुछ छिछला है। 
क्या कारण है कि प्रचार घुणा की भावना को उत्तेजित करने में इतना 
प्रधिक सफल होता है जबकि मैन्ती-भाव को जागृत करने में उत्ते इतनी 
कम सफलता मिलती है ? इसका कारण स्पष्ट है। प्राघुनिक सस्यता 
ने मनुष्य के हुदय को कुछ ऐसा बना दिया है कि मंत्री का प्रभाव ग्रहण 
करने की भपेक्षा वह घृणा का प्रभाव भ्रधिक ग्रहण करता है। भौर 
घृणा की ओर उसका भुकाव इसलिए है क्योंकि वह प्रसन्तुष्ट है, क्योंकि 

वह अन्‍्तर्तेल में श्लरौर सम्भवतः श्रवेतन रूप से भी यही महुसूस करता है 
कि उसने जीवन की सार्थकता खो दी है श्रौर शायद हम लोगों को नहीं, 
वल्कि दूसरों को वे सारी श्रच्छी वस्तुएँ मिल गई हैं, जिन्हें प्रकृति मनुष्य 
के भानन्द के लिए उत्पन्त करती है । भ्राधुनिक युग के व्यवित के जीवन 
की खुशियाँ श्रादिम समुदायों की अपेक्षा निस्संदेह बहुत प्रधिक हैं, किन्तु 
भौर जो कुछ हो सकता है इसके ज्ञान में इससे भी अधिक वृद्धि हुई है। 
श्राप कभी भ्रपने बच्चों के साथ चिड़ियाघर देखने जाएँ तो श्रापको 
वानरों की श्ाँखों में--जव वे कसरत न कर रहे हों या बादाम न तोड़ 
रहे हों--एक विचिश्र उदासी दिखाई दे सकती है। इसे देखकर मन में 
यह विचार झा सकता है कि वे महसूस करते हैं कि उन्हें मानव होना 
चाहिए, किन्तु वह भेद नहीं जान पाते कि यह किस प्रकार सम्भव है। 
विकास के मार्ग पर वे अपना रास्ता भूल चुके हैं। उनके भाई प्रागे वढ़ 
गए और वे पीछे छूट गए । कुछ इसी प्रकार की उदासी झौर व्यया ने 
समय मानव की जअात्मा में प्रदेश कर लिया है । वह जानता है कि उससे 
भी अ्रच्छी कोई चस्तु विलकुल उसके पास ही है, किन्तु फिर भी वह नहीं 
जानता कि उसे कहाँ भौर कैसे प्राप्त करे ! निराश्ष होकर वह मनुष्य 


घोड सुख की साधना 


के प्रति ही--जो उसी की तरह भटका हुआ भौर दु:ःखी है--क्रोब प्रकट 
करता है । हम इस समय विकास की ऐसी श्रवस्था में हैं जो अन्तिम नहीं 
है | हमें इसे शीघ्र पार कर लेना चाहिए, श्रन्यथा हमें से अधिकांश 
रास्ते में मर जाएंगे श्रोर जो बचे रहेंगे वे सन्देह श्रौर भय के जंगल में 
भटकते फिरेंगे । अतः ईर््या--प्रनिष्ट ड्ोते हुए भी और उसके परिणाम 
भयंकर होने के बावजुद--केवल दानव की विशेषता नहीं हैं। आंशिक 
रूप से यह एक वीरोचित व्यथा की श्रभिव्यक्ति भी है श्रीर यह व्यथा 
उन व्यक्तियों की है जो रात में अन्धे की भाँति चल रहे हैं--शायद 
किसी अच्छे विश्रामायार की ओर, शायद केवल मृत्यु और विनाश की 
श्रोर ) इस निराशा से निकलने का उपयुक्त मार्ग हूढ़ने के लिए सम्य 
मानव को अपने हृदय में विशालता लानी होगी, ठीक उसी प्रकार, 
जिस प्रकार उसने श्रपने मस्तिष्क को विशाल वना लिया है। उसे श्रहं से 
ऊपर उठने और इस प्रकार ब्रह्माण्ड की भाँति मुक्त होने की शिक्षा 
प्राप्त करनी चाहिए । 


सातवाँ पभ्रध्याय 


पाप की भावना 


पाप की भावना के सम्बन्ध में हम पहले श्रध्याय में कुछ लिख चुके हैं, 
किन्तु श्रव हमें इसकी विस्तृत विवेचना करनी चाहिए, क्योंकि वयस्क 
जीवन के दु:ख के मूल मनोव॑ज्ञानिक कारणों में से यह एक बहुत ही 
महत्त्वपुर्ण कारण है । 

पाप का एक परम्परागत घामिक मनोविज्ञान भी है जिसे श्राज का 
कोई मनोवैज्ञानिक स्वीकार नहीं कर सकता । लोगों की, विश्येपकर प्रोटे- 
स्टेंट वर्ग की घारण थी कि मनुष्य में जब कोई पाप की प्रवृत्ति होती है 
तो अन्त:करण उसे सचेत कर देता है और जब वह कोई ऐसा काम कर 
वंठता है तो उसके मन्त में श्रात्म-ग्लानि श्रौर अनुताप, इन दो दुःखदायी 
भावनाओं में से कोई एक भावना उत्पन्न हो सकती है । श्रात्म-ग्लानि में 
कोई गुण नहीं होता, जबकि श्रनुताप में भ्रपराध को घो देने की शक्ति 
होती है । प्रोटेस्टेंट देशों में बहुत-से भ्रास्थाहीन लोगों में भी वहुत दिनों 
तक थोड़े-बहुत परिवर्तत के साथ पाप की यही पुराती धारणा मान्य रही । 
हमारे युग में स्थिति इसके विपरीत है, जिसका एक कारण झ्रांशिक रूप 
से मनोविश्लेषण है। पाप-सम्बन्धी पुरानी घारणा को केवल वही लोग 
अस्वीकार नहीं करते जो कट्टर नहीं हैं, वरन्‌ वहुत-से ऐसे लोगों के लिए 
भी यह अमान्‍न्य है, जो अपने-ग्रापको झ्भी तक कट्टर सममते हैं। प्नन्त:- 
करण अभ्रव कोई रहस्य की वस्तु नहीं रहा झौर रहस्यमय होने के कारण 
ही उप्ते ईश्बर की वाणी माना जा सकता था । हम जानते हैं कि संसार 
के विभिन्‍न भागों में प्रन्तःकरण की ओर से विभिन्‍न प्रकार के कर्म करने 


घ्द सुख की साधना 


की ग्राज्ञा मिलती है श्रौर सामान्य रूप से यह अन्तःकरण सर्वत्र ही कवीले 
की प्रया्रों के अनुरूप होता है | श्रव हम देखें कि जब किसी का भ्रन्त:- 
करण उसे कचोटता है तो वास्तव में होता क्‍या है ? 

वस्तुत: 'अन्त:करण” शठ्द की परिधि में कई विभिन्‍न भावनाएँ झा 
जाती हैं और जिनमें सवसे सरल भावना पाप का पता चल जाने का भय 
है । मुझे अपने पाठकगरा के सम्बन्ध में पूरा विश्वास है कि उनका जीवन 
पूरांतया निष्कलंक रहा है, किन्तु यदि किसी व्यक्ति ने कभी कोई ऐसा 
भाच रण किया हो जिसका पता लगने पर उसे दण्डित होना पड़ सकता है, 
तो आप पायेंगे कि जब उसका भेद खुलने ही वाला होता है तव वह अपने 
अ्रपराघ पर पछताता है। मैं यह नहीं कहता कि यह बात पेशेवर चोर के 
सम्बन्ध में मी सही है जिसको अपने काम में थोड़ी-बहुत क़ंद की श्राशंका 
रहती है, क्योंकि यह जोखिम इस काम के साथ जुड़ी होती है । परन्तु यह 
उन लोगों के बारे में भ्रवश्य सही है जिन्हें सम्मानित अपराधी कहा जा 
सकता है। उदाहरण के लिए हम किसी ऐसे बैक मंनेजर को ले सकते हैं 
जिसने किसी मुसीबत के समय में ग़वन कर लिया हो, या किसी ऐसे 
पादरी को जो वासना से अभिभूत होकर कोई ऐन्द्रिय अनाचार कर बैठा 
हो । यदि अपराध का पता लगने की सम्भावना न रहे तो ये लोग श्रपना 
अपराध भूल सकते हैं, किन्तु जब वे पकड़ लिए जाते हैं, या पकड़ लिए 
जाने का भारी खतरा होता है तो वे सोचने लगते हैं--काश वे श्रधिक 
सदाचारी होते ! और इसके परिणामस्वरूप उनके मन में श्रपराघ की 
भीपणता की तीगब भावना उत्पन्न हो सकती है । इस भावना से एक- 
दम सम्बद्ध एक श्ौर भावना भी है श्रोर वह है समुदाय द्वारा परित्यकत 
कर दिए जाने का भय । जो व्यक्ति ताश के खेल में घोखा करता है या 
ऋण-शोध में श्रसमर्थ रहता है. तो उसमें कोई ऐसी श किति नहीं रहती 
जिससे पकड़ लिए जाने पर वह समुदाय के रोप का सामना कर सके । 
इस दृष्टि से वह क्रिसी नए घामिक् सम्प्रदाय के उदभावक, भश्रराजकता- 
वादी श्र क्रान्तिकारी से भिन्न है, क्योंकि ये लोग सोचते हैं कि वर्तमान 


पाप की भावना घ्छ 


उनके साथ चाहे ज॑सा मी व्यवहार करे, भविष्य उनका है और इत समय 
उनसे जितनी घुणा की जाती है भविष्य में उनका उतना हो सम्मान 
किया जाएगा। ये लोग समुदाय के वैर के बावजूद ग्रपने-प्रापको पापी 
नहीं समभधे । किन्तु समुदाय की नैतिकता को पूर्णतः: स्वीकार करने 
वाला व्यक्ति जब इस नैतिकता के विरुद्ध कोई भ्राचरण करता है और 
समुदाय उसे वहिष्कृत कर देता है, ती उसे बहुत दुःख होता है । इस 
विपत्ति का भय या यदि विपत्ति श्रा चुकी हो तो उसका दुःख उसे प्रपने 
आचरण को पापपूर्ण समझने पर बाध्य कर सकता है । 

परन्तु सबसे भ्रजिक महत्त्वपूर्ण रूप में पाप की भावना की जड़ें गौर 
भी गहरी हैं । इसकी जड़ें श्रचेतन में होती हैं श्रौर चेत्तन मन में वे लोक- 
निन्‍्दा के भय के कारण उम्रकर नहीं श्रातीं। सचेतन में कुछ विशेष 
प्रकार के कार्य पाप माने जाते हैं यद्यपि अ्रन्तरीक्षण करने पर ऐसा 
सममभने का कोई कारण दिखाई नहीं देता । जब कोई व्यक्ति इस तरह 
के काम करता है तो बह व्याकुलता प्रनुभव करता है । इस व्याकुलतता 
का ठीक-ठीक कारण वह स्वर नहीं जानता । उसके मन में यह इच्छा 
हीती है कि वह ऐसे ध्राचरण से वच सकता, जिसे वह पाप समभता है। 
भेतिक दृष्टि से वह केवल उनकी प्रशंसा करता है जिन्हें वह पवित्र हुदय 
समभता है । वह न्यूनाधिक दुःख के साथ स्वीकार करता है कि सन्त 
बनना उसके भाग्य में नहीं है । वास्तव में उसकी साघुता की संकल्पना 
कुछ ऐसी है जिसे सामान्य दंनिक जीवन में क्रियान्वित करना प्रायः 
श्रसम्भव है । परिणामस्वरूप उसे अपने जीवन में एक प्रकार की भ्रपराघ 
भावना निरन्तर सालती रहती है और वह महसूस करता है कि जीवन 
का परमोक्तर्प प्राप्त करना उसके भाग्य में नहीं बदा है तथा भावुझता- 
पूरा पदचात्ताप के क्षण ही उसके जीवन के सबसे भव्य क्षण हैं 

वास्तव में इसका मूल स्रोत प्राय: चह नैतिक शिक्षा होती है, जो 
व्यक्ति को छह वर्ष की आयु से पहले अपनी माँ या घाय से मिलती है। 
छह वर्ष का होने से पहले ही वह यह सीख लेता है कि कसम खाना बुरा 
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है, नारी-सुलभ भाषा के भ्रतिरिक्त-किसी और प्रकार की भाषा का प्रयोग 
कोई अ्रच्छी वात नहीं है, शराब पीना दुष्ट लोगों का काम है भौर तम्बाकू 
का इस्तेमाल उच्चतम कोटि के सदाचार के अनुरूप नहीं है। वह सीख 
लेता है कि मनुष्य को कूठ कभी नहीं वोलना चाहिए । शौर इन सबसे 
अ्रधिक वह यह सीख लेता है कि गुप्तांगों में ज़रा-ली भी दिलचस्पी लेना 
कुत्सित है । वह जानता है कि ये विचार उसकी माँ के हैं और उसने 
विश्वास कर लिया है कि यही विचार उसके स्रष्टा के भी हैं। उसके जीवन . 
की सबसे बड़ी खुशी यही थी कि उसकी माँ, या यदि माँ उपेक्षा करती 
हो तो उसकी घाय उससे स्नेह का बरताव करे श्ौर यह खुशी उसे केवल 
उस समय मिलती थी जब उसने नैतिक नियमों की श्रवज्ञा करते हुए 
पाप करना नहीं सीखा था । इसलिए उसे प्रत्येक ऐसे श्राचरण में, जिसे 
उसकी माँ या घाय नापसन्द करती हो, एक भीषणता-सी नज़र श्राने 
लगती है, यद्यपि उसका स्वरूप बिलकुल स्पष्ट नहीं होता । बड़ा होने पर 
धीरे-घीरे वह भूल बैठता है कि उसके नेतिक नियमों का उद्यम कहाँ से 
हुआ था और उनके उल्लंधन का दंड मूलतः: क्या था | परन्तु वह इत 
नतिक नियमों को शपने मन से निकाल नहीं देता और न ही वह यह 
सोचना बन्द करता है कि इन नियमों का उल्लंघन करने से उसे किसी 
भयंकर परिणाम का सामना करना पड़ सकता है। 

इस बालोचित नैतिक शिक्षा के श्रधिकांश की नींव विवेक पर नहीं 
होती और इसलिए सावाररण व्यक्तियों के सामान्य व्यवहार में यह लाग्रू 
नहीं हो सकती । उदाहरण के लिए, यदि कोई व्यक्ति तथाकथित “गंदी भाषा" 
का प्रयोग करता है तो वह विवेकपुर्ण हृष्टिकोश से उस व्यक्ति से किसी 
भी तरह से बुरा नहीं है, जो “गन्दी भाषा' का प्रयोग नहीं करता । फिर 
भी प्रत्येक व्यक्ति किसी सन्त की कल्पना करते समय क़सम न खाना उसका 
एक आवश्यक गुण सममेगा । विवेक की दृष्टि से ऐसा समकना विलकुल 
मूखंता है । शराव और तम्बाकू पर भी यही बात लागू होती है । जहाँ 
तक शराव का सम्बन्ध है, दक्षिणी देशों में उसे बुरा नहीं समका जाता-- 
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शोर निस्संदेह इससे श्रद्धा का अमाव मलक्तता है--कयोंकि हमें मालूम 
है कि हमारे प्रग्नु श्रोर बर्मप्रचारक शराब पीते थे । तम्वाहू के विपय में 
नियेषात्मक दृष्टिकोश रखना अधिक सरल है, क्योंकि जितने नी बड़े सन्त 
थे उनके युग में इसका चलव नहीं था | परन्तु इस विपय में भो कोई 
विवेकपूर्ण तक देना सम्भव नहीं हैं । सन्त धूम्र-पान नहीं करते, इस 
धारणा का विश्लेषण किया जाए तो श्रन्त में मूल वात यह निकलेगी कि 
सन्त कोई भी काम केवल खुशी के लिए नहीं करते हैं । सामान्य ने तिकता 
में त्याग का यह तत्त्व प्राय: अचेतन का अंश बन चुका है, किन्तु वह इतने 
विविध प्रकार से क्रियाशील होता है कि उसके कारण हमारे नैतिक नियम 
भसंगत बन जाते हैं | विवेकपूर्ण ग्राचार-नवीति के अनुसार फिसी भी व्यक्ति 
को, यहाँ तक कि अपने-आ्रापको प्रसन्तता का अवसर देना प्रशंसनी य समझा 
जायेगा, किन्तु शर्ते यह है कि इसमें किस्ती ऐसी व्यथा की सम्भावना न 
हो जो अपनी या किसी श्रन्य व्यक्ति की खुछी को नप्ठ कर दे । यदि 
हम त्याग की भावना से मुक्त होते तो सच्चा सदाचारी व्यक्ति उसे 
समभते जो सभी अच्छी वस्तुओं का रसास्वादन करने की अ्रनुमति देता 
हो--शभौर जो उनका आनन्द लेने से केवल तभी मना करता हो जब 
उनसे किसी ऐसे दुःखदायी फल की आशंका हो, जिसके कारण सारी 
खुशी ही मिट जाए । श्रत्र कूठ बोलने के प्रश्व को लीजिए । मैं स्वीकार 
करता हूँ कि इस समय संसार में लोग बहुत कूठ बोलते हैँ और ज़्यादा 
सच बोलने से हम भ्रधिक श्रच्छे मनुष्य वन सकते हैं, किन्तु में यह नहीं 
मानता और कोई भी विवेकशील व्यक्ति यह नहीं मान सकता कि किसी 
भी परिस्थिति में कूठ वोलना ठीक नहीं है । एक वार गाँव में दहलते 
हुए मुझे एक लोमड़ी दिखाई दी जो थककर वेंदम हो इुकी थी, किन्तु फिर 
भी भागते की कोशिश कर रही थी। कुछ मिनद के बाद हो मैंने शिका- 
रियों को देखा । उन्होंने मुझसे लोसड़ी के बारे में पूछा । मैने सच न 
बताकर किसी दूसरी ओर इशारा कर दिया। यदि मैंने सच कह दिया 
होता तो इससे मैं श्रच्छा मनुप्च नहीं बन जाता । 


६० सुख की साधना 


वचपन की नैतिक शिक्षा सवसे अ्रधिक हानि सेक्स के क्षेत्र में पहुँचाती 
है । यदि किसी वालक को सछ्त माँ-वाप या वाय से पुराने ढंग की शिक्षा 
मिली हो तो छः वर्ष की श्रवस्था तक पहुँचते-पहुँचते उसके मन में पाप 
श्रौर गुप्ताड़ों का इतना गहरा सम्बन्ध स्थापित हो जाता है कि 
आजीवन उसका प्रभाव पुरी तरह नहीं मिट सकता । यह भावना ईडिपस 
ग्रन्थि से और भी पुष्ठ हो जाती है, क्योंकि शैशवावस्था में जिस स्त्री 
से सबसे अधिक प्रेम होता है उससे सव प्रकार के यौन सम्बन्ध भ्रसम्भव 
हैं। इसके परिणामस्वरूप वहुत-से लोगों के मन में यह भावना जम 
जाती है कि सेक्स से स्त्रियों में गिरावट ब्राती है । ये लोग अपनी पत्नी 
को तब तक सम्मान की दृष्टि से नहीं देख सकते जब तक कि वह सम्भोग 
से घृणा न करती हो । परन्तु जिस व्यक्ति की पत्नी में कामोत्साह का 
श्रभाव होगा उसे भ्रपन्ती सहज वृत्ति की तृप्ति के लिए कहीं श्रौर जाना 
पढ़ेगा । उसकी सहज वृत्ति की क्षरि[क तृप्ति हो भी जाए तो भी 
श्रपराघ-भावना इसे विपाक्त कर देगी । परिणामस्वरूप किसी भी स्त्री 
से उसके सम्बन्ध, चाहे वह उसकी पत्ती से हों या किसी शौर स्त्री से 
हों, उसके लिए सुखदायी नहीं हो सकते | जिस स्त्री को सतीत्व की 
शिक्षा मिली हो उसके साथ भी यही वात है । वह सहज ही पत्ति के 
साथ योन सम्बन्ध रखने में बहुत मिफ्कती है और उनसे आनन्द लेते 
हुए उसे डर लगता है । परन्तु पचास वर्ष पहले की अपेक्षा अब स्त्रियों 
में यह वात वहुत कम, मिलती है । इस समय शिक्षित वर्ग के पुरुषों का 
यौन जीवन स्त्रियों की अपेक्षा अधिक विक्षत और पाप-भावना से अधिक 
दूपित है । 

बचपन में जो परम्परागत यौन शिक्षा दी जाती है उसके दुष्परि- 
णामों को अब वहुत लोग समभने लगे हैं, यद्यत्रि राजकीय अधिकारियों 
को अभी तक उनका वोध नहीं है। इस सम्बन्ध में जो नियम सही हूं 
सकता है वह वहुत सरल है। जब तक लड़का या लड़की तरुणाई त 
प्राप्त कर ले तव तक उसे सेक्स-सम्वन्धी कोई भी नैतिक शिक्षा नहीं दी 
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जानी चाहिए और इस वारे में बहुत सावधानी बरतनी चाहिए कि उसके 
सन में यह वात व जम जाए कि प्रकृत शारीरिक क्रियाएँ किसी भी प्रकार 
से विरक्तिकर हो सकती हैं। जव नैतिक शिक्षा देना झ्ावश्यक समझा 
जाए तो इस वात का पूरा खयाल रखता चाहिए कि यह शिक्षा विवेक- 
संगत हो भौर जो वात भी बतायी जाय उसके लिए उचित झावार भी 
उपस्थित किया जा सके । परन्तु इस पुस्तक में शिक्षा के बारे में कुछ 
कहना मेरा प्रयोजन नहीं है । यहाँ तो मैं यही बताना चाहता हूँ कि 
नासमझी की शिक्षा के कारण जो चिवेकहीन पांप-मावना उत्पन्न होती 
है उसके दुष्परिणामों को कम करने के लिए वयस्क क्या कर सकते हैं । 

इस समय हमारे सामते जो समस्या है उस्तका सामना हम पिछले 
भ्रध्यायों में भी कर चुके हैं। यह समस्या उत्त विवेकसंगत विश्वासों की 
ओर अ्चेतन का ध्याव श्राकृुष्ट करने की समस्या है, जो हमारे सचेतन 
चिन्तन को नियन्ब्ित करते हैं। मनुष्य को भ्रपनी मनोदशा के प्रवाह 
में इस प्रकार वह नहीं जाना चाहिए कि एक क्षरा में उसका विश्वास 
कुछ हो भर दूसरे क्षण में कुछ । पाप की भावना ऐसे क्षणों में विशेष 
रूप से प्रकट होती है जब थकान, रोग या शराव पीने के कारण प्रववा 
किसी शौर कारण से मनुष्य की सजग इच्छा-शक्ति शिविल हो गयी 
हो । (नशे की हालत को छोड़कर) ऐसे क्षरणों में मनुष्य के मन में थो 
विचार उतते हैं उन्हें उसके उच्चतर आत्म-परक्ष की वाणी समझा जाता 
है । “शैतान बीमार है, वह सन्त हो जाएगा।” परन्तु यह सोचना 
बहुत बड़ी मूखंता है कि दुर्वलता के क्षणों में मनुष्य की अरन्तःहृप्टि 
सचलता के क्षणों की श्रपेक्षा श्रधिक प्रखर होती है । दुब्ंलता के क्षणां 
में बालोचित उद्भावनाझरों का संवरण कठिन होता है, परन्तु वयस्क 
व्यक्ति की शक्तियों के पूर्णतः: जागरूक होने की स्थिति में उसके जो 
विव्वास होते हैं, उनसे इन उद्मावनाश्रों को भ्रच्छा समभने का कोई 
कारण नहीं हैं। इसके विपरीत, मनुप्य स्वस्थ श्रवस्या में सम्पूर्ण विवेक 
से सोच-सममकर जो विश्वास करता है वद्दी हमेशा उसके विश्वा्सों का 
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प्राधार होना चाहिए। उचित तरीके से काम लिया जाए तो शअ्रचेतन' 
के वालोचित विचारों को वस' में किया ही जा सकता है, साथ ही श्रचेतन 
के संस्कारों को भी बदला जा सकता है | जब कभी श्राप मन में किसी- 
ऐसे श्राचरण के लिए आत्म-लानि श्रनुभव करें जिसे झ्ापका विवेक 
बुरा नहीं समझता हो, तो श्रात्म-ग्लानि की भावना के कारणों की जाँच 
कीजिए श्र श्रपने मन को पूरी तरह विश्वास दिलाइए कि वे कारण 
असंगत हैं । श्रापके सचेतन विश्वास इतने स्पष्ट और प्रवल होने चाहिए. 
कि वे अचेतन पर प्रभाव डाल सके और इस प्रभाव में इतनी शक्ति होनी. 
चाहिए कि दशैशवावस्था में श्रापत्तरी धाय या माँ श्रचेतन पर जो प्रभाव 
डाल चुकी है उसका वह मुक़ावला कर सके । आपको इससे सनन्‍्तोप न 
होना चाहिए कि कभी तो श्राप सविवेक हों श्रौर कभी विवेकहीनता 
श्राप पर हावी हो जाए । श्रसंगति पर श्रच्छी तरह विचार कीजिए ब्रौर 
इस संकल्प के साथ विचार कीजिए कि श्राप उसे सम्मान की हृष्टि से 

नहीं देखेंगे श्लौर उससे श्रपने-आ्रपको श्रभिभूत न होने देंगे । जब कभी 
उसके कारण श्रापकी चेतना में मूखंतापूर्ण विचार या भावनाएं पैदा 
हों, तो जड़ से उख्लाड़कर उनकी परीक्षा कीजिए और उन्हें श्रस्वीकार 
कर दीजिए । श्रपने-आपको ऐसा ढुल-मुल व्यक्ति न होने दीजिए जो 
कुछ हद तक तो विवेक के साथ चलता हो श्रौर कुछ ह॒द तक वालोचित 
मूर्खता के साथ | जिनके हाथों में श्रापके बचपन की वागडोर थी उनकी 
स्मृति के प्रति असम्मान की भावना से न डरिए । उत्हें श्राप वचपन मे 
दवितल्याली और वुद्धिमान्‌ इसलिए समक्कते थे कि श्राप दुर्वल श्र मूर्ख 
ये। भ्रव श्राप न तो दुर्वल हैं श्रौर न मूर्ख, इसलिए उनमें जो शक्ति 
श्रौर वुद्धिमत्ता श्रापतों दिखाई देती है उसकी परीक्षा करता आपका 
काम है | श्रौर श्राप यह भी सोचिए कि आप जो सम्मान अम्बासवद 
उन्हें श्रव देते रहे हैं उसकी वे वास्तव में अधिकारिणी हैं भी या नहीं 4 
गम्भीरता के साथ अपने मन से पुछिए कि वच्चीं को जो परम्परागत 
नंतिक शिक्षा दी जाती है क्या उससे दुनिया में कुछ चुवार हुआ 
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'है। ज़रा सोचिए कि पारम्परिक रूप में स्वीकार किए जाने वाले 
सदाचारी के व्यक्तित्व का निर्माण कितने घोर अन्चविश्वासों के योग 
से होता है श्लीौर सोचिए कि श्रविश्वसनीय मूखंतापुर्ण वर्जनाग्रों के हारा 
काल्पनिक नैतिक खतरों से बचाने का तो प्रयत्न किया जाता है किन्तु 
चबस्क व्यक्ति वास्तव में जिस नैतिक पतन का शिकार हो सकता हैं, 
उसकी श्रोर संकेत भी नहीं किया जाता । वास्तव में ऐसे हातिकर कार्य 
कौनसे हैं जिन्हें करने का साधारण व्यक्ति को लोभ होता है । व्यापार 
में ऐसी धुर्तेता, जिसके लिए क़ानून कोई दंड न दे सकता हो, अश्रवीनस्थ 
कर्मचारियों के साथ कठोरता का व्यवहार, पतली झौर सनन्‍्तान से क्रूरता 
का वरताव, प्रतियोगियों के प्रत्ति हप, राजनीतिक संघर्ष में हित्नता-- 
वास्तव में ये पाप हैं, जिनसे सचमुच हानि पहुँचती है और जो प्रादरणीय 
तथा सम्मानित नागरिकों में पाए जाते हैं। इन पापों के द्वारा व्यक्ति 
अपने इर्द-ग्रिद के लोगों को दु:खी करता है श्रोर वह सम्यता को नप्ड 
करने में भी सहायक होता है । परन्तु बीमारी की प्रवस्था में इन पार्षो 
के कारण उसके मन में यह भावना जायूृत नहीं होती कि वह एक परि- 
त्यक्त व्यक्ति है, जो ईश्वर की कृपा पाने का अधिकारी नहीं रहा । रात 
के दुःस्वप्नों में जव उसकी माँ उसे घिक्कार-भरी नजरों से देखती है तो 
इसका कारण भी उक्त पाप नहीं होते । उसके प्रचेतन की नैतिकता 
इतनी विवेकहीन क्‍यों है ? इसलिए कि शेशव में जिन पर उसके पालन- 
पोपण का भार था उनकी नैतिक घारणाएं मूर्खंतापूर्ण थीं, इसलिए कि 
समुदाय के प्रति व्यक्ति के कर्तव्यों के ज्ञान से वे उद्भूत नहीं हुई थीं, 
इसलिए कि प्रसंगत वर्जनाओं के जी अ्रंशों से उसका निर्माण हुप्ना 
था श्ौर इसलिए कि स्वयं उसमें रुगणता के ऐसे तत्व निहित थे, जिनके 
उद्भव मरते हुए रोम साम्राज्य को पीड़ित रखने वाली ब्राध्यात्मिक 
व्याधि से हुआ था। हममें नाम-मात्र की जो चैतिकता है उतका विधान 
पुरोहितों श्रौर दास मनोवृत्ति की स्त्रियों द्वारा हुम्नमा था । श्रव वक़्त प्रा 
गया है कि जो लोग संसार के प्रकृत जीवन में प्रकृत्त रूप से भाग लेना 
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चाहते हैं उन्हें इस रुपण विमुढ़ता के विरुद्ध विद्रोह करना सीखना होगा ! 

परन्तु किसी व्यक्ति को सुखी बनाने झौौर उसे इस योग्य बनाने में 
कि वह निरन्तर एक ही मान-दण्ड के अनुसार जीवन-यापन करता रहे 
भ्रौर दो मान-दण्डों के बीच लुढ़कता न फिरे, यह विद्रोह तभी सफल हो 
सकता है, जब व्यक्ति वृद्धि के निर्देशों पर ग्रम्भीरता से विचार करे 
श्ौर उन्हें श्रनुभव करे । भ्रविकांश लोग शेशव-काल के अंवविश्वासों को 
वाह्मयतः ठुकरा देने के वाद समझ लेते हैं कि श्रव उन्हें इससे श्रधिक्र कुछ 
नहीं करना है । वे नहीं जातते कि ये अंधविश्वास श्रभी तक श्रचेतन में 
छिपे हुए हैं। जब आप विवेक द्वारा कोई प्रत्यय ग्रहण करें तो आपको 
चाहिए कि उस पर खूब अच्छी तरह विचार करें, उसके परिणामों पर 
ध्यान रखें, अपने मन को टटोलकर देखें कि वहाँ कोई ऐसी धारणा तो 
नहीं छिपी बैठी है जो इस नए प्रत्यय से मेल नहीं खाती । श्रोर यदि 
कभी मन में पाप की प्रवल भावना उत्पन्न हो--जैसी कि समय-समय 
पर उत्पन्न हुआ करेगी--तो जब तक कि उसके मूल में कोई ऐसा कर्म 
न हो, जिसे विवेकसंगत आचार-नीति बुरा समझती हो, तव तक उसे 
ईदइवर की वाणी श्रौर उच्चतर भूमि की श्लोर श्राह्वान न समझता 
चाहिए, वल्कि उसे एक तरह की वीमारी श्रौर कमजोरी समभना चाहिए। 
मैं यह नहीं कहता कि मनुष्य में नंतिकता होनी ही नहीं चाहिए। मैं 
केवल यह कह रहा हैं कि मनुष्य को श्रन्वविश्वास-जन्य नेतिकता से, जो 
एक बिलकुल भिन्‍न वस्तु है, मुक्त होना चाहिए । 

परन्तु जब कोई व्यक्ति भ्रपनी ही विवेकपुर्ण आचार-नीति का 
उल्लंघन करता है तो भी मुझे सन्देह है कि पाप-भावना अ्रधिक श्रच्छी 
जीवन-प्रणाली हूंढ़ निकालने का सबसे श्रच्छा उपाय हो सकती है! पाप 
की भावना में हीनत्व के तत्त्व विद्यमान हैं और उसमें श्रात्म-सम्मान का 
अभाव है। प्रात्म-सम्मान खो देने से मनुष्य का कभी कल्याण नहीं 
होता । विवेकशील व्यक्ति दूसरे लोगों के अरवांछनीय कार्यों की तरह 
अपने कार्यो को भी परिस्थितियों का परिणाम समभेगा । उसकी दृष्टि 
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में ऐसे कार्यों से बचने के दो ही उपाय होंगे : उनकी श्रवांछुनीयता के 
पुर्णतर बोध के द्वारा श्रथवा यदि सम्मव हो तो उन परिस्थितियों के 
निवारण द्वारा जिनसे इन कार्यों की प्रेरणा मिली हो । 

पाप की भावना का एक अच्छे जीवन का आधार होने की बात तो 
दूर रही, वास्तव में स्थिति उलटी ही है | यह मनुष्य को दुःखी कर देती 
है और इसके कारण वह अपने-श्रापको हीन समझने लगता है। दुःखी 
होने के कारण वह दूसरे लोगों से बहुत अधिक झ्राशाएँ करने लगता है 
श्रौर ये आशाएं व्यक्तिगत सम्बन्धों के सुखास्वादन में वाघक होती हैं । 
हीनता की भावना के कारण उसे उन लोगों पर रोप ध्राएगा जो उससे 
श्रधिक श्रच्छे दिखाई देंगे । दूसरे लोगों की प्रशंता करना उसके लिए 
कठिन होगा ओर ईण्या करना भ्रासान ॥ सामान्य रूप से लोग उसे पसन्द 
नहीं करेंगे भौर वह अ्रपने-प्रापक्ो श्रधिकाधिक अकेला महसूस करेगा ॥ 
दूसरे लोगों के प्रति हादिक झौर उदारता की वृत्ति से दूसरों को ही 
सुख नहीं मिलता, स्वयं उस व्यक्ति के लिए भी वह अ्रपार सुख का 
ल्लोत होती है, क्योंकि इसके कारण सामान्य रूप से लोग उसे पसन्द 
करते हैं । परन्तु पाप-भावना से आाक्रांत व्यक्ति के लिए इस प्रकार की 
वृत्ति शायद ही सम्भव हो । यह मनोवृत्ति सन्तुलित स्वभाव और स्वाव- 
लम्बन से उत्पन्न होती है। इसके लिए मानसिक ग्रखण्डता की प्राव- 
इयकता होती है। मानसिक अखण्डता से मेरा श्राशय यह है कि मानच 
स्वभाव के विभिन्‍न स्तर, चेतन, अवचेत्तन और अचेतन एकता के सूत्र में 
बेधे होते हैं शौर वे निरन्तर एक-दूसरे से युद्ध नहीं करते रहते। ग्रधि- 
कांशत: इस प्रकार का सामंजस्य विवेकपूर्ण शिक्षा द्वारा सम्भव है, किन्तु 
जिन लोगों की विवेकपुर ढंग से शिक्षा नहीं मिल सकी है उनके लिए 
यह प्रक्रिया अधिक कठिन है । मनोविश्लेपषक इसी प्रक्रिया की सहायता 
लेते हैं, किन्तु मेरा विश्वास है कि बहुत-से रोगी यह काम स्वयं कर 
सकते हैं जिसके लिए श्रधिक गम्भीर स्थितियों में विशेषज्ञ की सहायता 
आवश्यक होती है! यह न कहिए, “'ेरे पास ऐसे मनोवैज्ञानिक श्रम के 
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लिए समय नहीं है, मैं वहुत व्यस्त रहता हूँ, जीवन में वहुत-से काम लगे 
रहते हैं; भ्रौर मुझे अपने श्रवेतत को उसके हाल पर ही छोड़ देना चाहिए।” 
खण्डित व्यक्तित्व सुख औ्नौर क्षमता की जितनी हानि करता है उतनी 
हाति कोई और चीज नहीं करती । व्यक्तित्व के विभिन्‍न श्रंगों में सामं- 
जस्य लाने के लिए जो समय दिया जाए, वह समय का सदुपयोग होगा। 
में यह नहीं कहता कि मनुष्य को प्रति दिव एक घण्टा आत्म-निरीक्षण 
के लिए नियत कर देना चाहिए। मेरी दृष्टि में यह तरीका किसी भी 
प्रकार से सर्वोत्तम नहीं है, क्योंकि इससे अपने-श्रापमें लिप्त रहते की 
वृत्ति बढ़ती है। यह वृत्ति उस रोग का ही एक अंश है जिससे मुक्ति 
पाने का प्रयत्व किया जा रहा है, क्योंकि समंजस व्यक्तित्व की प्रवृत्ति 
बहिमु खी होती है। मेरा तात्पय यह है कि व्यक्ति को अपने मन में 
हृढ़तापूर्वक यह निश्चय कर लेना चाहिए कि विवेकपूर्ण ढंग से वह किन 
वातों पर विश्वास करता है और इनसे भिन्‍न विवेकरहिंत विचारों पर 
एक क्षण के लिए भी उसे न तो विद्वास करना चाहिए श्र न ही 
उनसे प्रभावित होना चाहिए। प्रश्न श्रपने-श्रापको ऐसे क्षणों में तक 
द्वारा सस्तुष्टठ करने का है, जब आपमें वालोचित मनोवृत्ति पैदा हो रही 
हो, किन्तु यदि यह क्रिया पर्याप्त रूप से प्रवल हो तो बहुत थोड़ा 
समय लेगी । 

बहुत-से लोग विवेकसंगत जीवन-दर्शंन को पसन्‍्दर नहीं करते श्रौर 
ऐसे लोगों को मेरी वारतें असंगत श्रौर महत्त्वहीन लगेंगी । कुछ लोगों का 
विचार है कि यदि विवेक को निरंकुश छोड़ दिया जाए तो वह सभी 
गहरी भावनाओं को कुचल डालेगा । मेरी दृष्टि में यह घारणा मानव- 
जीवन में बुद्धि के कार्य की ऐसी संकल्पना पर आधारित है जिसमें कुछ 
भी सत्यता नहीं हैं। बुद्धि का यह काम नहीं है कि वह भावनाएं उत्सन्‍्त 
करे, यद्यवि ऐसी भावनाश्रों के संवरण की विधियाँ मालुम करता उसका 
एक कार्य हो सकता हैं जो कल्याण में वाबक होती हों । इसमें सन्देह 
नहीं कि विवेकसंगत मनोविज्ञान का एक कार्य यह भी है कि घणा भर 
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ईंप्वा को कम करते के तरीके मालुम किए जाएँ । परन्तु यह माद लेना 
गलत है कि इन वासनानओों को कम करने से उन वासनाप्नीों की शक्ति मी 
कम हो जाएगी, जिनको दुढ्धि नहीं समझती । गहरा प्रेम, माता-पिता का 
स्तेह, मित्रता, उपक्रार-मावना, विज्ञान या कला के प्रद्धि अनुराग--इनमें 
से किसी को भी दुद्धि कम करना नहीं चाहेगी । विवेकशील व्यक्तिति के 
सन में ये या इनमें से कोई भावना उत्तन्त होगी तो उसे प्रसन्‍्दता होगी और 
वह उनकी तीज्ता को कम करने की कोशिन नहीं करेगा, क्योंकि ये सभी 
नावनाएँ एक अच्छे जीवन का अंश हैं--ऐसे जीवन का जो स्वयं उसके 
लिए भी सुखदावी है और दूसरों के लिए भी । वातनाओं में 
अपने-आ्रापमें कोई ऐसा तत्त्व नहों होता जिसे हम विवेकरहित कह सके 
और बहुत-से विवेकहीन लोग जिन वासनाप्रों का प्रनुभव करते हूँ उनमें 
कोई गहराई नहीं होती । किसी सी व्यवित्त को यह भय नहीं होना 
चाहिए कि विवेकशील होने से उसक्ना जीवन नीरस हों जाएगा । इसके 
विपरीत घू कि विवेकशीलता मुख्यतः श्रान्तरिक सामंजस्य का ही एक रूप 
है, इसलिए किसी ऐसे व्यक्ति की अपेक्षा, जिसे शपने श्रान्तरिक संघर्ष 
के कारण हमेशा वाधाग्रों का सामना करना पड़ता है, विवेकशील व्यक्ति 
विद्व के बारे में अधिक च्वच्छन्दता के साथ सोच सकता है प्रीर बाह्य 
प्रयोजनों की सिद्धि के लिए अ्रपती शक्तियों का उपयोग अ्रधिक्र निर्वाच 
रूप से कर सकता है। प्रहम्‌ में परिवद्ध हो जाने से जीवन घितना 
नीरस हो जाता है उतना किसी और चीज से नहीं होता | श्रपने ध्यान 
ग्रौर शक्ति को वाह्य दिज्या में केन्द्रित रखने से जितना उल्लास मिलता 
हैं उतना किसी और प्रकार से सम्भव नहीं है । 

हमारी परम्परागत नैतिकता बहुत ज्यादा प्रात्म-केन्द्रित रदी है प्रौर 
पाप की संकल्पना आात्म-केन्द्रित रहने की इसो मूर्खतापूर्ण प्रवृत्ति 
का एक अंश है । जो लोग इस सद्ोप नैतिकता के प्रभाव में प्राकर 
धात्मपरक मनोदक्षा के कभी शिक्तार नहीं हुए हैं उनके लिए दुद्धि 


अनावश्यक हो सकती है । परन्तु जिन्हें यह रोग एक वार हो चुका है 
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उनको इस रोग से मुक्त करने के लिए बुद्धि श्रावश्यक है और शायद 
रुणता मानसिक विकास की एक आवश्यक आस्था है। मेरे विचार में 
जो व्यक्ति वद्धि की सहायता से इस अ्रवस्था को पार कर चुका है वह 
उस व्यक्ति से कहीं ऊंचे घरातल पर पहुँच चुका है जिसे न तो रोग का 
श्रनुभव है श्रौर न ही स्वास्थ्य-लाभ का। हमारे युग में वृद्धि के प्रति 
सामान्य घृणा का बहुत बड़ा कारण यह है कि लोगों को वृद्धि की 
क्रियात्रों के मूल तत्त्वों का पर्याप्त ज्ञान नहीं है। निस आदमी का 
व्यक्तित्व खण्डित होता है वह उत्तेजना और ऐसी चीज़ों का श्रभिलापी 
रहता है, जिनसे उसका व्यान बँट सके | उसे प्रवल वासनाएंँ बहुत अच्छी 
लगती हँ--इसलिए नहीं कि उनमें कोई गुण है, वल्कि इसलिए कि वह 
उनके कारण एक क्षण के लिए अ्रपने-आपको भूल जाता है श्रौर श्रपने 
बारे में तोचने के कप्ट से वच जाता है। प्रत्येक वासना उसके लिए 
एक प्रकार का नशा है शर चूंकि वह सच्चे सुख की संकल्पना नहीं 
कर सकता, इसलिए व्यथा से सुक्ति पाने का एकमात्र उपाय उसे नशे 
में ही दिखाई देता है । परन्तु यह एक वद्ध-मूल व्याथि का लक्षण है। 
जो इस प्रकार की व्याधि से पीड़ित नहीं है, उसे जीवन का परम सुख 
तब मिलता है जब उसकी शक्तियाँ पुर्णत: सजग होती हैं । जिन क्षखों 
में मन बहुत सक्रिय रहता है श्रौर विस्मृति की प्रवृत्ति कम-से-क्रम होती 
है, उन्हीं क्षणों में परम श्राह्वाद की अनुभूति होती है । निसस्‍्संदेह वह 
सुख की वहुत अच्छी कसोटी है | जिस सुख में किसी भी प्रकार के नक्षे 
की श्रावश्यकता होती हो, वह सच्चा सुख नहीं है और उससे तृप्ति नहीं 
मिल सकती । जो सुख वास्तव में तृप्ि दे सकता है उसकी अनुभूति 
श्रपनी शक्तियों के पुर्णतम उपयोग और अपने संसार के सम्धुर्ण बोब के 
साथ ही सम्भव है । 


झाठवाँ भ्रष्याय 


उत्यीड़न-उन्माद 


अपने आत्यन्तिक रूपों में उत्पीड़न-उन्माद को एक प्रकार का पागलपन 
माना जाता है। कुछ लोग त्ोच लेते हैं कि दूसरे लोग उन्हें मार 
डालना, क़ैद करवाना या कोई और भारी हानि पहुँचाना चाहते हैं । 
कल्पित उत्पीड़कों से अपनी रक्षा करने की इच्छा के फलस्वहूप वे वहुघा 
ऐसे हिसात्मक कार्य करने लगते हैं कि उनकी स्वावीनता पर प्रतिवन्ध 
लगाना आवश्यक हो जाता है । दसरे पागलपनों की तरह यह भी एक 
विशेष वृत्ति का अत्तिरेक मान्न है, जो बहुत-से सामान्य व्यक्तियों में भी 
मिलती है। में यहाँ श्रात्यन्तिक रूपों की चर्चा करना नहीं चाहता, 
क्योंकि यह मनोचिकित्सक का विषय है। मैं इस प्रकार के उन्माद के 
सावारण रूपों की चर्चा करना चाहता हूँ, क्योंकि ये प्रक्सर दुःख का 
कारण होते हैं और चूक ये प्रभी तक प्रगलपतन की निश्चित सीमा पर 
नहीं पहुँचे, इसलिए रोगी स्वयं अपने प्रयत्नों से उनसे मुक्ति पा सकता 
है, वशरतें कि उसे रोग का सही निदान करने की प्रेरणा दी जाए प्रौर 
उसे बताया जाए कि रोग का कारण दुसरों को कल्वित शत्रुता या 
निष्ठुरता नहीं है, वल्कि स्वयं वह है । 

हम सब लोग किसी-त-किसी ऐसे पुरुष या स्थी से परिचित हैं जो 
प्रपने कहने के अ्रनुसार निरन्तर कृतघ्नता, निप्ठुरता प्रौर विश्वासधात 
का सामता करता रहता है । इस प्रकार के लोग बहुबा असाधारण रूप 
से सत्य का ग्राभास देते हैं श्रौर जो लोग उन्हें बहुत दिनों से नहों जानते 
उनकी गहरी सहानुभूति उन्हें प्राप्त हो जाती है। ये लोग जो कहानियाँ 
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सुनाते हैं उनमें से प्रत्येक अछंग कहानी साधारणतः श्रविश्वसनीय नहीं 
होती। वे जिस प्रकार के दुव्यंवहार की शिकायत करते हैं वह भी निस्संदेह 
कभी-कभी होता है | अ्रन्त में सुनने वाले के मन में जिस वात से सन्देह 
जागता है वह है ऐसे शत्रुओं की श्रत्यधिक संख्या, जो इन पीड़ितों को 
ही दुर्भाग्यवश मिलते रहे हैं। सम्भाग्यता-सिद्धात्त के अनुसार किसी 
समाज के विभिन्‍न व्यक्तियों को पुरे जीवन में इसी मात्रा में दुव्यंवहार 
का सामना करना पड़ सकता है । यदि किसी व्यक्ति को उसके कथना- 
नुसार सब लोगों के द्व्यंबहार का शिकार होना पड़ता है तो सम्भावना 
यही है कि इसका कारण स्वयं वह है श्रौर या तो त्रह ऐसी क्षतियों की 
कल्पना कर लेता है, जो वास्तव में उसने उठायी नहीं हैं, या फिर वह 
अचेतन रूप से ऐसा व्यवहार करता है कि लोग श्रनायास ही उस पर 
झूँऊला उठते हैं। इसीलिए जो लोग अपने-अपको संसार-भर का 
सताया हुप्रा वताते हैं, उन्हें अनुमवी लोग सन्देह की दृष्टि से देखते हैं। 
इनकी सहानुभ्रूत्ति न मिलने से इन अ्रभागों की यह घारणा भ्रौर पुष्ट 
हो जाती है कि सभी लोग उनके विरोधी हैं । वास्तव में इस शआ्राफ़त्त से 
निपटने में बहुत कठिनाई होती है क्योंकि सहानुभुति मिलने या न मिलने 
दोनों ही तरह से इसमें समान रूप से वृद्धि होती है | उत्पीड़न-उन्माद 
की चृत्ति वाला व्यक्ति जब देखता है कि उसके दुर्भाग्य की कहानी पर 
विश्वास किया जा रहा है तो वह उसे श्र नमक-मिर्चे लगाकर सुनात्ता 
है, यहाँ तक कि वह विश्वसनीयता की अ्रन्तिम सीमा को छू लेता है । 
इसके विपरीत जब वह देखता हैकि लोग उसकी कहानी पर विश्वास नहीं 
करते तो उसे अपने प्रति मानव जाति की विश्विष्ट निर्मंमता का एक श्ौर 
उदाहरण मिल जाता है । इस रोग के उपचार के लिए सदुभावना वहुत 
आवश्यक है श्रौर इसमें सफलता तभी मिल सकती है जब कि यह 
सदभावना रोगी पर भी प्रकट हो जाए। इस श्रव्याय में मैं कुछ ऐसे 
सामान्य उपाय सुझाना चाहता हूँ जिनके द्वारा प्रत्येक व्यक्ति- उत्पीड़न - 
उन्माद (जो घोड़ी या अधिक मात्रा में प्रत्येक व्यक्ति में मिलता है) के 
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अंश का पता चलाया जा सकता है और पता चला लेने के वाद उससे 
मुक्ति पाई जा सकती है | चुख पर विजय प्राप्त करने के लिए यह बहुत 
आवश्यक है, क्योंकि जब तक हमारी यह भावना रहेगी क्रि प्रत्वेक्त 
व्यक्ति हमसे वुरा व्यवहार करता है, तव तक हमारे लिए सुखी रहना 
असम्भव है । 

विवेकहीनता का एक सर्वेच्यापी रूप उस अभिवृत्ति में मिलता है, 
जो हपपुर्ण गपाप्टक लगाने के रूप में प्राय: सभी लोगों के मन में होती 
है | बहुत कम लोग अपने परिचितों के सम्बन्ध में--श्रीर कभी-कभो 
श्रपने मित्रों के सम्बन्ध में भी--द्वपपूर्ण बातें करने से अ्रपने-प्रापको रोक 
सकते हैं। फिर भी जव लोग सुनते हैं कि उनके विरुद्ध किसी ने कोई 
बात कही है तो उन्हें वहुत कोध और अआ्राश्चयं होता है । उन्होंने कभी 
इस ओर ध्यान नहीं दिया कि जैसे वे दूसरों को लक्ष्य चनाकर गप्प 
हॉकते रहते हैं, ठीक उसी तरह दूसरे भी उनके वारे में गप्पें हाँक सकते 
हैं। यह उस अभिवृत्ति का एक साधारण रूप है जो बढ़ जाने पर उत्पी- 
डइन-उन्माद में परिवर्तित हो जाती है । हम प्राशा करते हैं कि दूसरों के 
सन में हमारे प्रति वंसा ही सुकोमल प्रेम-भाव श्लौर गहरा सम्मान का 
भाव हो जैसा कि भपने प्रति हमारे मन में रहता है । हमारे मन में कभी 
यह वात्त नहीं आती कि हम इूसरों को जेंता समभते हैँ वंसा ही वे भी 
हमें समभते हैं प्लौर उनसे यह श्राशा नहीं रखनी चाहिए कि वे हमें 
ज़्यादा भ्रच्छा समझेंगे । और ऐसा समभने का कारण यही है कि हमारे 
अपने गुण महाव्‌ और छुस्पष्ट हैं, जब कि दूसरों के गुणों को, यदि वे 
उनमें हों तो कोई उदार दृष्टि ही देख सकती है । जब आप सुनते हैँ कि 
अमुक् व्यक्ति ने झ्रापके सम्बन्ध में कोई गप्रापश्तिजजक बात कही है तो 
श्रापको वे निन्यानवे श्रवसर तो याद रहते हूँ तव आपने उसकी न्याय- 
संगत और उचित ग्यालोचना करने से प्रपने-प्रापको रोके रखा था, पर 
प्राप उस सौवें अवसर को भूल जाते हैँ जब आपने उसके सम्बन्ध में 
झपने विश्वात्त के अनुस्तार असली विचार प्रकट कर दिए थे । धाप मन 
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में सोचने लगते हैं--क्या मेरी सहनशीलता का यही फल है ? परल्तु 
उसके दृष्टिकोश से झ्रापका श्राचरण ठीक वेसा ही है, जैसा कि उसका. . 
आचररा श्रापकी दृष्टि में है । वह यह नहीं जानता कि आपने कव उसके 
विरुद्ध कुछ नहीं कहा । वह तो केवल उस अवसर के वारे में जानता है 
जब आपने उसके खिलाफ़ कहा । यदि किसी जादू के द्वारा हमें एक- 
दूसरे के विचारों को जान लेने की शक्ति प्राप्त होती तो इसका सबसे 
पहला परिणाम यह होता कि सव लोगों की मित्रता के सम्बन्ध टुट 
जाते | किन्तु इसका दूसरा परिणाम वहुत श्रच्छा होता । ऐसा संसार, 
जिसमें कोई किसी का मित्र न हो, अम्नह्य अनुभव होता, और हम लोग 
एक-दूसरे को पसन्द करना सीख जाते और अपने-आपसे यह छिपाने के 
लिए कि हम लोग एक-दूसरे को सर्वथा दोष-रहित नहीं समभते, भ्रम के 
आवरण की श्रावश्यकता भो नहीं होती । हम लोग जानते हैं कि हमारे 
मित्रों में कुछ दोष हैं, फिर भी वे हमें श्रच्छे लगते हैं। परन्तु वे भी 
हमारे सम्बन्ध में ऐसा ही सोचे, यह हमारे लिए अ्रसह्य है। हम उनसे 
यह भाश्या करते हैं कि वे हमें दूसरे सभी मनुष्यों से मिन्‍न श्र्थात्‌ सर्वया 
दोष-मुक्त समझें । जब हम लोगों को यह स्वीकार करने पर बाध्य किया 
जाता है कि हममें भी दोप हैं तो इस सुस्पष्ट तथ्य को हम लोग श्रत्य- 
घिक गम्भीर बना देते हैं। किसी भी व्यक्ति को अ्रपने-श्रापको दोष- 
रहित नहीं समझना चाहिए भर न ही यह सोचकर बहुत चिन्तित 
होना चाहिए कि वह दोप-रहित नहीं है । 
उत्पीड़न-उन्माद का मूल सदा ही अपने गुणों को बहुत बढ़ाकर 
आँकने में निहित रहता है । उदाहरखस्वरूप मैं एक नाटककार हें। प्रत्येक 
निष्पक्ष व्यक्ति को मुझे युग का सर्वोत्कष्ट नाटककार समझना ही 
चाहिए । फिर भी किसी-त-किसी कारण से मेरे नाटक कभी-कभी ही 
मंच पर खेले जाते हैं श्रौर जब वे श्रभिनीत होते हैं तो सफल नहीं होते । 
इस विचित्र स्थिति का क्‍या कारण है ? स्पष्ट ही है कि प्रवन्वक, 
अभिनेता श्रौर समालोचक सब किसी-त-किसी कारण मिलकर मेरा 
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विरोब कर रहे हैं। और इस विरोव का जो कारण है उससे मेरी 
महत्ता ही प्रकट होती है : मैंने रंगमंच के बड़े लोगों के सामने नाक नहीं 
रगड़ी, मैंने समालोचकों की चापलुसी नहीं की, मेरे नाठकों में ठीक लक्ष्य 
पर बैठने वाली ऐसी सचाई है कि जिन लोगों को उससे चोट पहुंचती 
है उनके लिए वह श्रसह्य है। और इसलिए मेरी अत्युत्कृष्ट योग्यता 
मान्यता न मिलने के कारण शियिल हो रही है । 

इसी प्रकार एक ऐसे आविष्कर्ता को लीजिए जिसके श्राविष्कार के 
गुणों को समझने का किसी ने भी प्रयास नहीं किया | विनिर्माता अपने 
ढरं पर लगे हुए हैं और वे किसी प्रक्रार की नवीनता पर ध्यान देना 
नहीं चाहते । जो थोड़े-बहुत प्रगतिशील निर्माता हैं उनके पास अपने- 
श्रपने आविप्कारकर्ता हैं भौर ये किसी ऐसे व्यक्ति को प्रवेश नहों करने 
देते जिसकी प्रतिभा को अ्रभी मान्यता नहीं मिली । विचित्र बात है कि 
विद्वानों की समितियाँ पांडुलिपियों को जो देती हैं या उन्हें बिना पढ़े ही 
लौटा देती है। कुछ व्यक्तियों से यदि इस सम्बन्ध में कुछ निवेदन किया 
जाए तो वे भी कोई रुचि नहीं दिखते | इस स्यिति का क्या कारण है ? 
इसका कारण यही है कि ऐसे लोगों ने, जो पग्राविष्कार से प्राप्त होने 
वाले सम्मान को आपस में ही वाट लेना चाहते हैं, एक गुट बना रखा 
है । जो व्यक्ति इस युट में सम्मिलित नहीं है उसकी बात नहीं सुनी 
जाती | 

किर ऐसा व्यक्ति सी है जिसकी शिकायत में सत्य का भ्रंश भी है। 
परन्तु वह अपने अनुभव के आधार पर इस सामान्य नियम का रूप दे 
देता है श्रोर यह निष्कर्प ग्रहण कर लेता है कि उसका दुभग्य ही दुनिया 
को समभने का आधार है | उदाहरण के लिए उसे सीक्रेट सर्विस (गुप्त 
चर्या विभाग) के सम्बन्ध में कोई ऐसी वदनामी की वात मालूम होती है 
जिसे सरकार श्रपने हित की दृष्टि से छिपाना चाहती है। उसे इस 
रहस्पोद्धाटन से कोई उ्याति नहीं मिलती और अत्यधिक उदार दिखाई 
देने वाले व्यक्ति भी इस बुराई को दुर करने के लिए कोई प्रवत्व करने 
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से इन्कार कर देते हैं। यह देखकर उसका मन क्रोव भौर घणा से भर 
जाता है । यहाँ तक की वार्तें तो उसके कथनानुसार तथ्य थीं, परन्तु 
फटकार श्रौर भिड़कियों के प्रभाव से वह यह विश्वास कर बैठता है कि 
सभी शक्तिशाली लोग श्रपने उन अपराधों को छिपाने में लगे रहते हैं 
जिनके कारण उन्हें शक्ति मिली है। इस प्रकार के व्यक्तियों की घारणा 
श्रांशिक रूप से सत्य होती है श्लौर इसके कारण उनमें एक प्रकार का 
हठ आ जाता हैं । जिस चीज को उन्होंने व्यक्तिगत जीवन में श्रनु भव 
किया है, उसने स्वभावत: ही ऐसे वहुत-से विपयों की श्रपेक्षा, जिनका 
उन्हें कोई प्रत्यक्ष अनुभव नहीं है, उनके मन पर अधिक प्रभाव डाला: 
है । इससे उनमें उचित समानुपात-बोब नहीं होता भ्रौर वे ऐसी वातों. 
को बहुत भ्रधिक महत्त्व देने लगते हैं, जो सम्मवतः अपवाद होती हैं, 
सामान्य नहीं होती | 
उत्पीड़न-उन्माद का एक और सामान्य उदाहरण विशेष प्रकार के 
लोकोपकारी व्यक्तियों में मिलता है, जो लोगों की इच्छा के विरुद्ध उतका 
उपकार करने में लगे रहते हैं श्रौर जिन्हें यह देखकर बहुत श्राइचर्य भर 
दुःख होता है कि लोग इस उपकार के लिए कृतज्ञता प्रकट नहीं करते । 
हम नव उपकार करते हैं तो हमारा प्रयोजन शायद ही कभी इतना 
स्वार्थरहित होता हो जितना कि हम सममलेते हैं । शक्ति का मोह बहुत 
“गुप्त रूप से काम करता है। इसके कई चेहरे होते हैं श्रौर अपने विचार में 
हम अपने जिस कार्य को परोपकार समभते हैं, उससे मिलने वाले श्रानन्‍द 
का स्नोत श्रक्सर यही मोह हांता है। इसके अतिरिक्त, बहुबा एक श्रौर 
तत्त्व भी इसमें श्रा जाता है । लोगों का “उपकार करने का सामान्य 
»रूप से श्रर्थ है उनकी किसी-न-किसी खुशी को छीन लेना जैसे शराब पीने 
जुआ खेलने या समय नष्ट करने की खुशी को । इसमें हमारी सामाजिक 
नैतिकता की एक बहुत ही महत्त्वपूर्ण विशेषता मिलती है श्लौर वह 
उन लोगों: के प्रति ईर्ष्या का भाव जो पाप करने की स्थिति में होते हैं। 
भौर जिससे हमें इसीलिए वचना पड़ता है ताकि हमारे मित्र हमारा 
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सम्मान करते रहें । उदाहरणस्वरूप जो लोग सिगरेट पीने की मनाही 
के लिए क्राचून (कई अमरीकी राज्यों में इस प्रकार के क़ानून हैं या थे) 
बनाने का समर्थन करते हैं, वे सिगरेट न पीने वाले लोग हैं, जिन्हें दूसरों 
को तम्बाकू से मिलने वाली खुशी ही क्‍्लेश का कारण लगती है | यदि ये 
लोग यह भाशा करते हैं कि वे लोग, जिन्हें पहले सिगरेट की लत लगी हुई 
थी, उनके पास श्रा्येगे श्रौर इस निदनीय बुराई से उनका उद्धार करने के 
लिए घन्यवाद देंगे, तो इन्हें निराशा ही हो सकती है । ये लोग सोच सकते हैं 
कि लोक ्वित के लिए उन्होंने अपना जीवन श्रवित कर दिया है श्लौर जिन 
लोगों को उनके उपकारपूर्णो कार्यो के लिए भ्राभार प्रदर्शव करना चाहिए 
था, उन्हें क॒तज्ञता प्रकट करने के लिए कोई भी प्रवसर नहीं मिलता । 

पहले गृहिस्ियाँ भी वौकरानियों के साथ, जिनके नं तिक प्राचरण की 
वे रक्षा करती थीं, कुछ इसी प्रकार का व्यवहार करती थीं । परन्तु श्राज- 
कल नौकरों की समस्या इतनी गम्मीर हो गई है कि उन पर ऐसी कृपा 
श्रव वहुत कम हो गई है । 

राजनीति के ऊँचे स्तरों पर यही वात देखने को मिलती है । एक ऐसा 
राजनेता, जिसने उन उच्च और महानु उद्देश्यों की पूर्ति के लिए, जिनके 
कारण उसे सुख के जीवन को त्यागकर सार्वजनिक क्षेत्र में श्राना पड़ा, 
सारी शक्ति धीरे-घीरे अपने हाथ में कर ली है, जब देखता है कि लोग 
उसके विरोधी हो गए हैं तो उसे उनकी कतघ्नता पर बहुत विस्मय होता 
है। वह कभी यह नहीं सोचता कि उसका प्रयोजन चाहे श्रौर छुछ रह 
हो, लोकहित कभी नहीं था, या झावद शासन करने के प्राननन्‍्द ने ही 
किसी भी झंद्य तक उसे सार्वजनिक कार्यों की प्रेरणा दी हो | समामंच 
से श्रौर पार्टी के समाचारपत्रों में जो वाक्यांश दुहराये जाते हैं उन्हें वचह*, 
घीरे-बीरे सत्य की श्रभिव्यक्ति समझने लगा है और पक्षपात की प्राइम्वर- 
पूर्ण भाषा को उसने प्रयोजनों का रूच्चा विश्लेपण समझ लिया है ! 
संसार जब उसे छोड़ देता है तो वह भी विरक्‍्त और हतादा होकर संसार 
को छोड़ देता है भौर उसे इस बात पर पश्चात्ताप होता है फ्लि 
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लोकोपकार जैसा व्यथथ कार्य करने की चेष्टा उसने की ही क्‍यों ! 

इन उदाहरणों से हमें चार सामान्‍य सिद्धान्तों का पता चलता हैं। 
यदि इनके सत्य का पर्याप्त वोध हो जाय तो इनसे उत्पीड़न-उनन्‍्माद का 
निवारण हो सकता है। पहला सिद्धान्त : याद रखिए कि आपके प्रयोजनों 
में हमेशा परोपकार-भावना की उतनी प्रधानता नहीं होती, जितनी श्रापको 
दिखाई देती है। दूसरा सिद्धान्त : अपने गुणों का श्रन्दाज़ा बढ़ाकर न 
लगाइए। तीसरा सिद्धान्त : दूसरों से यह झाशा न कीजिए कि वे श्रापमें 
उतनी ही दिलचस्पी लेंगे, जितनी कि श्राप श्रपने-आप में लेते हैं । चौथा 
सिद्धान्त : कभी यह खयाल न कीजिए कि श्रधिकांश लोग श्रापके बारे में 
बहुत ज़्यादा सोचते रहते हैं श्रौर झ्ापको सताने की विशेष इच्छा रखते 
हैं। मैं इनमें से प्रत्येक सिद्धांत के संबंध में बारी-वारी से कुछ शब्द कहेंगा । 

लोकोपकारी श्र प्रशासक के लिए अपने ही प्रयोजनों पर सन्देह करना 
विशेष रूप से श्रावश्यक है । इन लोगों की एक कल्पना होती है कि 
संसार या उसके किसी एक भाग को कंसा होना चाहिए । वे कभी सही 
तौर पर श्रौर कभी ग़लती से समभ लेते हैं कि उनकी कल्पना के साकार 
होने से मातव-जाति या उसके किसी भाग का बहुत कल्याण होगा । परन्तु 
वे इस वात पर अ्रधिक ध्यान नहीं देते कि जिन व्यक्तियों पर उनके कार्यों 
का प्रभाव पड़ रहा है उन्हें भी श्रपने हृण्टिकोश से ऐसे संसार की कल्पना 
करने का समान अ्रधिकार है, जो उन्हें पसन्द भ्रा सके । प्रशासकीय प्रवृत्ति 
के व्यक्ति को पूरा विश्वास होता है कि उसकी कल्पना सही है श्रौर इससे 
भिन्‍न किसी श्ौर कल्पना में सच्चाई नहीं है । परन्तु उसका यह श्रात्म-परक 
विश्वास इस बात का प्रमाण नहीं है कि उसकी घारणा वास्तव में सही 
: है। इसके अतिरिक्त उसका विश्वास बहुवा ऐसे परिवर्तनों की कल्पना - 
से मिलने वाले श्रानन्द का आवरण मात्र है जो उसके द्वारा होंगे। शक्ति 
के मोह के अतिरिक्त एक और अभिप्रेरक शक्ति ऐसी स्थितियों में बहुत 
श्रधिक प्रंभाव डालती है श्रोर वह है श्रहंकार । मेरा अनुभव है कि जब 
कोई बहुत ही भ्रादर्शवादी व्यक्ति संसद के चुनाव में खड़ा होता है तो उसे 
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उन निर्वाचकों की भ्रास्थाहीनता पर, जो यह समझ लेते हैं कि वह केवल 
अ्रपने नाम के धागे संसद-सदस्य लिखना चाहता है, बहुत ग्राइ्चयं होता है। 
चुनाव के वाद जब उसे कुछ सोचने का भ्रवसर मिलता है तो वह महसूस 
करता है कि शायद अ्नास्वावान निर्वाचकों का ही विचार सही था। 
आदशंवाद के कारण साधारण प्रयोजन भी विचित्र रूप धारण कर लेते 
हैं ग्रोर इसलिए वास्तविक झ्रास्थाहीनता का कुछ ही छींटा हमारे नेताग्रों 
यर बश्रज्सर ठीक बैठता है । परम्परागत श्राचार-नीति जिस हद तक परोप- 
कार-भावना मन में विठा देती हे उस हद तक परोपकार करने की सामरथ्यं 
मानव-स्वभाव में शायद ही हो । जो लोग भ्रपने सदुगुरा पर गर्व प्रनुभव 
करते हैं वे प्रव्तर यह मान लेते हैँ कि उन्होंने उस भ्रादर्श की उपलब्धि 
कर ली है जो वास्तव में अ्रप्राप्य है। सदाचारी-से-सदाचारी लोगों के 
कार्यो में भी प्राय: सवा के प्रयोजन होते हैं भोर इस पर दु:ख प्रकट करने 
की भी आवश्यकता नहीं है, क्योंकि ऐपा न होता तो मानव-जाति जीवित 
नहीं रह सकती थी। यदि कोई व्यक्ति श्रपना सारा समय यह देखने 
में लगा दे कि दूसरों को खाना मिल रहा है श्रौर उसे स्वयं खाने का ध्यान 
न रहे तो वह जीवित नहीं रह सकता । हाँ, वह यह अवश्य कर सकता है 
कि असत्‌ से लड़ने के लिए श्रावश्यक शक्ति प्राप्त करने के एकमाम्र उद्देश्य 
से कुछ खा लिया करे, किन्तु इसमें सन्देह है कि इस प्रयोजन से जो भोजन 
किया जाएगा वह अच्छी तरह पच भी सकेगा या नहीं, बयोंकि ऐसी 
स्थिति में राल पर्याप्त मात्रा में पंदा नहीं हो सक्रेगी । इसलिए ग्रच्छा 
यही है कि आदमी भोजन इसलिए करे कि उसमें उसे झानन्द मिलता है, 
इसलिए नहीं कि लोकहित के लिए भोजन करना ग्रावध्यक है । 
जो बात भोजन पर लागू होती हैं वही दूसरी चीज्गों पर नी लागू 
होती है। भ्राप कोई भी काम ठीक ढंग से तभी कर सकते हैं जब प्रापमें 
उस काम के प्रति कुछ उत्साह हो, भौर स्वार्य के प्रयोजन के दिना 
उत्साह कठिन है । इस दृष्टिकोण से स्वार्थ के प्रयोजनों में उन लोगों का 
उपकार करने की इच्छा को भी सम्मिलित करना चाहिए, जिनका किसी 
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व्यक्ति से जेविक दृष्टि से सम्बन्ध हो, जैसे शत्रुओं से अपनी पत्नी ओर 
सन्‍्ताव की रक्षा करने की इच्छा । इस हृद तक परोपकार-वृत्ति सामान्य 
सानव-स्वभाव का अंश है, कितु परम्परागत भांचा २-नी ति में यह जितनी मात्रा 
में मिलती है वह मानव-स्वभाव का अंश नहीं है और वास्तव में वह दुर्लभ 
है । इसलिए जो लोग अपने-श्रा पको नैततिक दृष्टि से वहुत ऊँचा समभने के 
इच्छुक हैं उन्हें अपने मन को यह विश्वास दिलाना पड़ता है कि वे बहुत हद 
तक निःस्वार्थ हो चुके हैं, जो सम्भवतः वे नहीं हो सके हैं। श्रतः सन्त 
बनने के प्रयास का सम्बन्ध आ्रात्म-प्रवंचना की ऐसी वृत्ति से जुड़ जाता 
है जो सहज ही उत्पीड़न-उन्‍्माद की ओर ले जाती है । 
उपयुक्त विवेचन से, जहाँ तक नैतिकता का सम्बन्ध है, दूसरे सिद्धान्त 
की भी व्याख्या हो गई है। इस सिद्धान्त के अनुसार अपने ग्रुणों को 
बढ़ाकर आँकना वुद्धिमानी नहीं है। परन्तु केवल नंतिक गुणों का ही 
नहीं, वल्कि श्रन्य गुणों का भी अन्दाज़ा वढ़ाकर नहीं लगाना चाहिए । 
जिस नाठककार के नाटक कभी सफल नहीं होते, उसे शान्त भाव से इस 
परिकल्पना पर सोच-विचार करना चाहिए कि उसके नाटक कहीं निम्न 
कोटि के तो नहीं हैं।॥ उसे इसको विलकुल गलत समभकर अरस्वीकार 
न कर देना चाहिए | यदि इसमें सत्य दिखाई दे तो आगमन-दाशंनिक की 
भाँति इसे स्वीकार कर लेना चाहिए। यह सच है कि इतिहास में ऐसे 
व्यक्ति मिलते हैं जिनकी योग्यता को मान्यता नहीं मिल सकी, कितु इनकी 
संख्या उन लोगों से बहुत कम है जिनकी योग्यता को समझने में कोई 
गलती नहीं की गई। यदि किसी प्रतिभा-सम्पन्त व्यक्ति को मान्यता 
नहीं मिलती, तो मान्यता न मिलने के बावजूद उसे अश्रपने काम में लगे 
रहने का पूरा श्रधिकार है| परन्तु यदि वह एक श्रयोग्य अ्रहंंकारी व्यक्ति 
है तो अ्रच्छा यही है कि वह अपनी योग्यता के विपय में हठ न करे ।॥ 
यदि कोई व्यक्ति मान्यता न मिलने के वावजुद श्रेष्ठ कृति-सृजन का आवेग 
श्रनु भव करता हैं तो यह जानने का कोई भी उपाय नहीं है कि उक्त दो 
वर्गो में से उसका सम्बन्ध किस वर्ग से है। यदि श्रापका सम्बन्ध पहले: 
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चर्य से है तो आपके ग्रटल रहने में वहुत वड़ी वीरता है और यदि आपका 
सम्बन्ध दूसरे वर्ग से है तो श्लापका प्रयास हास्यात्पद है। जब पश्ापको 
मरे हुए सौ वर्ष वीत चुके होंगे तनी यह अ्रनुमान लगाना सम्मव होगा 
कि आपका सम्दन्व किस वर्ग से था । तव तक के लिए मैं एक परीक्षण 
सुमा सकता हूँ जो झायद च्रुटि-रहित तो नहीं है किन्तु जो इसके वावजूद 
चहुत उपयोगी है । यदि श्राप अपने को प्रतिमा-सम्पन्त समझते हैं जवक्ति 
आपके मित्र श्रापको ऐसा नहीं समझते, तो आप इस परीक्षण का उपयोग 
कर सकते हैँ । यह परीक्षण इस प्रकार है : श्राप नुजन कुछ विचारों या 
भावनाओं को अभिव्यकत करने की श्रनिवायंता अनुभव करते हुए करते 
हैं या प्रशंसा की इच्छा से प्रेरित होकर ? सच्चे कलाकार में भी प्रशंसा 
की प्रवल इच्छा होती है किन्तु वह इस दृष्टि से मौणा होती हैं कि कलाकार 
विश्वेप प्रकार की रचना करना चाहता है। और यद्चपि उसे प्रशंसा की 
आशा रहती है, किन्तु प्रशंसा न भी मिले तो भो वह प्पनो लो में 
कोई परिवर्तत नहीं करेगा। इसके विपरीत जिस व्यक्ति को मुख्यतः 
अशंसा की आकांक्षा से प्रेरणा मिली हो, उसके भीतर कोई ऐसी शक्ति 
नहीं होती जो उत्ते एक विशेष प्रकार की ग्रभिव्यंजना के लिए प्रेरित 
कर सके और इसलिए वह कोई और सर्ववा भिन्‍न कार्य भो इतनी ही 
कुशलता से कर सकता है। ऐसे व्यक्ति की कला की यदि प्रशंसा नहीं की 
जाती तो उसके लिए इसे छोड़ देना ही उपयुवत्त है। ओर प्रधिक सामान्य 
रूप से यह वात यो कही जा सकती है कि ग्रापका व्यचसाय कुछ नी हो, 
लेकिन जब दूसरे लोग शझ्ापकी योग्यतामों को उतना महत्त्व न दें, जितना 
कि स्वयं आप देते हैं तो प्रापफो यह विश्वास न कर लेना चाहिए कि 
दूसरे लोगों का ही अनुमान गलत है। इसके काररण श्राप सहन ही यह 
बेइवास कर सकते हैं कि आपकी योग्यता को मान्यता ने मिलने देने 
के लिए एक पढयन्त्र रचा गया है झ्नौर इस विद्वास से निस्सन्देह धापका 
जीवन दुःखी हो दाएगा । यदि आप स्वीकार कर लें कि प्रापकी योग्यता 
उतनी महान्‌ नहीं है, जितनी कि झ्राप समझ रहे थे, तो हो सकता है कि 
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एंक क्षण के लिए श्राप बहुत दुःखी हो जाएँ, किन्तु यह दुःख ऐसा है जो 
मिट सकता है और जिसके उपरान्त सुखी जीवव फिर सम्भव है| 

हमारा तीसरा सिद्धान्त यह था कि हमें दूसरों से बहुत श्रधिक आझाश्वा 
नहीं रखनी चाहिए । पहले श्रशक्त महिलाझों को कम-से-कम अपनी किसी 
लड़की से यह श्राशा होती थी कि वह उनकी सेवा के लिए अपना पूरा 
जीवन श्रपित कर देगी, यहाँ तक कि वह श्राजीवन श्रविवाहित रहना 
पसन्द करेगी । किसी व्यक्ष्ति से इतने परोपकार की आशा करना बहुत 
बड़ी नासमझकी है क्योंकि उपकार करने वाले को जो हानि उठानी पड़ती 
है वह उस लाभ से कहीं ज़्यादा है जो अहमृवादी को पहुँचता है । दूसरे 
लोगों, विशेषकर अपने निकटतम सम्वन्धियों से व्यवहार करने में जिस 
बात पर घ्यान देना बहुत आवश्यक है और जिसे आप अ्रक्सर भूल जाते 
हैं, वह यह है कि वे जीवन को अपने हष्टिकोरश और अपने भ्रहम्‌ के विन्‍्दु 
से देखते हैं, श्रापके हष्टिकोश और आपके अहम के विन्दु से नहीं । किसी 
भी व्यक्ति से यह थ्राशा नहीं करनी चाहिए कि वह दूसरे व्यक्ति के लिए 
श्रपने जीवन के मुख्य रूप को विकृत कर देगा । कभी-करमी श्रत्यधिक 
स्नेह के कारण बड़े-से-वड़ा त्याग भी स्वाभाविक हो जाता है, . किन्तु 
यदि स्वाभाविक न हो तो त्याग नहीं करना चाहिए श्रौर इसके लिए किसी 
व्यक्ति को दोषी भी नहीं समझना चाहिए | लोग दूसरों के जिस श्राचरण 
की शिकायत करते हैं वह अ्रक्तर सीमा से बढ़े हुए अहम्‌ की लोलुपता के 
विरुद्ध स्वाभाविक अभ्रहम्‌ की स्वस्थ प्रतिक्रिया-मात्र होता है। 

हमारा चौथा सिद्धान्त यह था कि आप अपने बारे में जितना सोचते 
रहते हैं दूसरे लोग झ्ापके बारे में उतना नहीं सोचते । उत्पीड़न-उत्मादे 
से जो व्यक्ति पागल हो चुका हैं वह कल्पना कर लेता है कि सभी लोग, 
जो वास्तव में अपने-ग्पने धन्धों और कामों में व्वस्त रहते हैं, दिव-रात 
उस पगले को हानि पहुँचाने की कोशिश में लगे रहते हैं । इसी प्रकार 
उत्पीड़न-उन्माद का वह रोगी भी, जो विलकुल पागल नहीं होता, दुनिया- 
भर की वातों को अपने-प्रापसे सम्पुक्त समझ वैठता है, जिनका वास्तव में 
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कोई ञ्रावार नहीं होता । सच तो यह है कि इस विचार से उसके अहंकार 
की तुप्टि होती है । यदि वह कोई बहुत बड़ा श्रादमी हो तो यह वात सच भी 
हो सकती है। बहुद वर्षों तक ब्रिटिश सरकार के सारे कार्य मुख्यतः नेपो लि- 
यन को विफल करने के लिए होते रहे थे। परन्तु जब कोई ऐसा व्यक्त, 
जिसका कोई विशेष महत्व न हो, यह कल्पना करने लगे कि सब लोग दिन- 
रात उसके बारे में ही सोचते रहते हैं, तो सममकना चाहिए कि वह पागलयन 
की ओर बढ़ रहा है। उदाहरण के लिए श्राप किसी सार्वजनिक भोज के 
ध्रवततर पर कोई भाषण देते हैं। सचित्र-पत्रों में प्रस्य वक्ता प्नों के चित्र 
प्रकाशित होते हैं, किन्तु आपका चित्र प्रकाशित नहीं होता । इसका वंया 
कारण हो सकता है ? जाहिर है कि यह कारण तो हो नहीं सक्ता क्षि दूसरे 
वक्‍ताओं को झापसे श्रधिक महत्त्वपूर्णा समक्ता गया । वात यही हो सकती 
है कि सम्पादकों ने श्रापदी उपेक्षा करने का आदेश दिया था। उन्होंने ऐसा 
श्रादेश क्यों दिया ? स्पप्ट है इसीलिए कि वे झापके महत्त्व के कारण प्रापसे 
डरते हैं। इस प्रकार झ्ापके चित्र का प्रकाशित न होना एक मामूली भूल 
न रहकर सूद प्रधंसा का रूप धारण कर लेता है। परन्तु इस प्र कार की 

प्रात्म-प्रवंचना सच्चे चुख की उपलब्धि में सहायक नहीं हो सकती | ध्ापके 
मन की गहराई में यह बात जरूर रहेगी कि तथ्य छुछ श्र ही हैं प्रौर बधा- 
झक्ेय अपने-प्रापसे इस बात को छिपाने के लिए आपको झधिका थिक दे स्ि र- 
पैर वाली परिकल्पनाग्रों की सृष्टि करनी पड़ेगी। इनको रूच मानने दी 
क्रिया बहुत शक्षम-साध्य होगी प्रौर पघ्न्त में वह श्रापको थक्रा दालेगी स्‍श्लौर 
चूंकि ये परिकल्पनाएं झ्रापक्री इस घारणा पर झावारित हूँ कि ग्राप व्यापक 
झत्रुता दा शिकार बने हुए हैं, इसलिए झ्रापकी ग्रहम्मन्यता की रक्षा के 
लिए वे श्रापके मन में यह दुःखदाबी भावना उत्नन्‍्त कर देंगी कि धापको 
सारे संसार से सधर्ष करना पड़ रहा है। धात्म-प्रवंचना से जो सन्‍्तोष 
मिलता है, उसमें कोई तत्त्व नहीं होता और सत्य चाहे दितना हो कट 
क्यों न हो, अच्छा यही है कि आप उसका सामना दरें, उसे सहन करने 


का प्रयत्न करें शोर इसके अनुसार अपने जीवन का निर्मास करें। 


त्वाँ श्रष्पाय 


लोंकमत का मय 


लोगों की जीवन-प्रणाली और विश्व-सम्वन्धी घारणाञ्रों को जब तक वे 
लोग न सराहें, जिनसे उनके सामाजिक सम्बन्ध हैं, विशेषकर जिनके 
साथ वे रहते हैं, तव तक बहुत कम लोग सुखी रह सकते हैं | इस युग में 
समुदायों की एक विशेषता यह है कि वे कई दलों में बेटे हुए हैं। ये दल 
श्रपनी आचार-नीति श्रौर थारणाश्रों की दृष्टि से एक-दूसरे से बहुत 
भिन्न हैं। यह स्थिति सुधार-श्रान्दोलन (रिफ़ॉर्मेशन) या शायद पुनर्जागरण 
(रेनेसांस) के समय से प्रारम्भ हुई श्नौर तव से इस अन्तर में वद्धि ही 
होती रही है । पहले प्रोटेस्टेंट श्रौर केथॉलिक वर्ग के लोग थे जिनमें 
केवल घमर्मं को लेकर ही नहीं, वल्कि वहुत-से व्यावहारिक प्रदनों पर भी 
मतभेद था। अश्रभिजात वर्ग में ऐसे अनेक कार्यों की श्रनुमति थी जो मध्यम 
व्यापारी वर्ग में बहुत बुरे समझे जाते थे। फिर स्वाधीनचेताश्ों श्रौर 
स्वतन्त्र विचारकों के दल आये जो धामिक कृत्यों को स्वीकार नहीं करते 
थे । स्वयं हमारे युग में यूरोप के सारे महाद्वीप में समाजवादियों झौर 
दूसरे लोगों में वहुत गहरा मतभेद है। यह मतभेद केवल राजनीति के 
क्षेत्रों में ही नहीं है, वल्कि जीवन के लगभग सभी क्षेत्रों में नज़र श्राता 
है। अंग्रेज़ी-भापी देशों में अनेक प्रकार के मतभेद हैं । कुछ दल कला की 
प्रशंसा करते हैं, जवकि कुछ दूसरे दल इसे और आझ्राधुनिक कला को तो 
हर सूरत मे हां, शतान का काम समभते हैं। कुछ दल साम्राज्य के प्रति 
निष्ठा को सबसे बड़ा गुण मानते हैं, जबकि कुछ दूसरे दल इसे वहुत दुरा 
समभते हैं भ्रौर कुछ दलों की दृष्टि में यह बहुत बड़ी मूर्खता है । 
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रूढ़िवादी व्यभिचार को घोर अपराध मानते हैं, परन्तु अधिकांश लोग 
इसे प्रशंचनीय नहीं तो क्षम्य अवश्य समझते हैं । केथॉलिक वर्ग में 
तलाक विलछुल वर्जित है, जब॒क्ति वे अधिकतर लोग, जो केशॉलिक नहीं 
हैं, इसे विवाह-संस्क्वार के उन्‍्तयन के लिए झावद्यक समच्स्ते हैं । 
दृष्टिकोण में इतना अन्तर होने के कारण विज्ञेप दि और विद्वास 
में श्रास्या रखने वाला कोई व्यक्ति एक दल में अपने-आपको वहिप्कृत 
आवनुभव कर सकता है, यद्यपि किसी दूसरे दल में उसकी गणना सामान्य 
मनुष्य में होगी । लोगों के दीवन में, विज्ेपकर युवक-चुवतियों के जीवन 
में, वहुत-कुछ दुःख इसी कारख से आ्राता है। दुवकं-युवती किसी-न-क्िसी 
प्रकार कुछ समसामयिक्त प्रकार के विचार ग्रहण ऋर लेते हैं, किन्तु उन्हें 
पता चलता है कि जिस समुदाय में वे रहते हैं उनमें ये वित्वार अत्यधिक 
कुत्सित समझे जाते हैं। युवक-युवतियों को प्रतीत होता है कि जैसा उनका 
समुदाय है वैसा ही पुरा संसार होगा । उन्हें ज्ञायद ही विश्वास हो कि 
पय-अ्र्ट कहलाने के ढर से वे जिन विचारों को सबके सामने प्रकट 
करने का साहस नहीं कर सकते, वे किसी अन्य स्थान या मंडली में बहुत 
सावारण समझे जाते हैं! इस प्रक्नार विश्व का ज्ञान न होने के कारण 
चहुत-कुछ अनावदयक्त कप्ट म्लेलना पड़ता है । यह कप्ड कभी-कभी तो 
केबल युवावस्यथा में ही मेलना पड़ता है, किन्तु वहुघा इसे जीवन-भर 
मेलना पड़ता है । यह विविक्द्तता केचल व्यथा दंग ही ऋ्ोत नहीं होती, 
इसके कारण विरोदी वातावरण में मानसिक च्वत्तत्वता बनाए रखने के 
लिए शक्ति का बहुत अपवच्यय भी करना पड़ता है शोर जहाँ त्तक विचारों 
को उनके ताकिक निष्कर्ष तक्त पहुंचाने का सम्बन्ध है, सौ में से निन्यानवे 
लोगों में कुछ-त-हुछ भीझता श्रा ही जाती है। ह्राटि बहनों की पुस्तकें 
जब तक प्रकाशित नहीं हुई थीं, तव तक उन्हें समस्वमाव व्यक्तियों से 
मिलने का अवसर नहीं मिला। एसिली पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा, 
क्‍योंकि उसमें दीरता और साहस था, किन्तु झारलॉट पर, जिसका ह॒प्टि- 


बिक घत आ किम पु ल्ल्य्य त्तक एक तक ऊँसा 
कोण उच्तकी बोग्यतात्रों के बावजूद बहुत हृद तक सदा एक गवर्नस जैस 
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ही रहा--इसका अवश्य प्रभाव पड़ा। एमिली ब्रॉँटे की तरह ब्लेक भी - 
मानसिक हृष्टि से दूसरों से बहुत विविक्त था, किन्तु एमिली की तरह 
ही उसमें भी इसके दुष्प्रभावों को वश्चीभूत करने की सामथ्यं थी, क्योंकि 
उसे पूरा विश्वास था कि उसकी धारणाएं सही हैं शोर उसके श्रालो- 
चकों की वारणाएं ग्रलत हैं। लोकमत के प्रति उसके दृष्टिकोण की 
शप्रभिव्यक्ति निम्नलिखित पंक्तियों में हुई है : 

मुझे केवल एक ही न्यक्ति ऐसा मिला 

जिसे देखकर मुझे मतली-सी नहीं हुई 

वह था फूसेली : वह तुर्की भी था और यहूदी भी | 

प्यारे इंसाई मित्रों कहों क्या हाल दे ? 
परन्तु ऐसे लोग बहुत कम हैं जिनके श्रान्तरिक जीवन में इतना वल हो । - 
प्रायः सभी लोगों के सुख के लिए सहानुभूति का वातावरण ग्रावश्यक है । 
निस्‍्सन्देह श्रधिकांश लोगों को सहानुभूतिपूर्णा वातावरण मिल जाता है । 
युवावस्था में प्रचलित धारणाएं उनके मन में बैठ जाती हैं श्रौर स्वभावत: 
वे अपने-प्रापको उन विश्वासों श्रौर प्रथाश्रों के अनुकूल बना लेते हैं, जो 
उन्हें अपने इर्द-गिर्द मिलते हैं । परन्तु बहुत-से लोगों के लिए, जिनमें 
बौद्धिक या कला-सम्बन्बी योग्यता रखने वाले सभी लोग सम्मिलित हैं, 
इस प्रकार चुपचाप मान लेने वाला दृष्टिकोण असम्भव है। उदाहरण के 
लिए किसी छोटे कस्वे में जन्म लेने वाले व्यक्ति को युवावस्था के प्रारम्भ 
से ही ऐसा वातावरण मिलता है जो मानसिक श्रेष्ठता के लिए प्रत्येक दृष्टि 
से प्रतिकूल होता है । यदि वह गम्भीर विपयों पर पुस्तक पढ़ना चाहता 
है तो दूसरे लड़के उससे घुणा करने लगते हैं और श्रष्यापक कहते हैं कि 
इस प्रकार की पुस्तकें मानसिक श्रस्थिरता पंदा करती हैं। वह कला में 
रुचि लेता है तो उसके साथी उसे पौरुपहीन समभ+क लेते हैं और गुरुजन 
अनैतिक | यदि वह अपने लिए कोई एंसा व्यवत्ताय छचुनना चाहता है, जो 
उसके समाज के लोगों का नहीं रहा, चाहे यह व्यवसाय कितना ही 
सम्मानास्पद क्‍यों न हो, तो उससे कहा जाता है कि वह अपने को बहुत 


सोकमत का भय व्श्श्‌ 


बड़ा समझते लगा है और जो काम उसके पिता के लिए अच्छा-खासा था 
वहीं उसके लिए भी ठीक होना चाहिए । यदि वह अपने माता-पिता के 
घामिक सिद्धान्तों या राजनीतिक सम्त्न्धों की कुछ आलोचना करे तो उसे 
बहुत बड़ी मुसीबत का सामना करना पड़ता है। इन्हीं कारणों से 
ग्रसाधारण योग्यता रखने वाले अधिकांश युवक-युवतियों के लिए किश्योरा- 
वस्था बहुत दुःख की अवस्था होती है। उनके सावारण साथियों के लिए 
यह काल उल्लास और झानन्द का काल हो सकता है, परन्तु वे अपने लिए 
कोई ऐसी चीज़ चाहते हैं, जो श्रधिकर गम्मी र हो श्नौर यह चीज़ उन्हें प्रपने 
उस समाज में, जिसमें भाग्यवणय उनका जन्म हुआ होता है, तन तो अपने 
साथियों में मिल सकती है और न ही भ्रपनी उद्च से बड़े लोगों में । 
जब ये लोग विश्वविद्यालयों में पहुँचते हैं तो वहाँ उन्हें अ्रपनी पसन्द 
के कुछ लोग मिल जाते हैं और उनके कुछ वर्ष वहुत्त चुल्न के साथ वीत 
जाते हैँ । यदि वे सौभाग्यवान्‌ हैँ तो विद्यवविद्यालय छोड़ने के बाद 
कोई ऐसा काम मिल सकता है, जिसमें अपनी पसन्द के लोग मिल जाएँ। 
लन्दन या न्यूयाक जैसे बड़े शहर में रहने वाले किसी मेवावी व्यक्ति को 
सामान्यतः ऐसे लोगों की टोली भिल सकती है जहाँ उसे अपने विचारों 
को छिपाने या ढोंग रचने की आ्रावश्यकता न पड़े । परन्तु यदि उसे अपने 
व्यवसाय के कारण किसी छोटी जगह में रहना पड़े श्रोर विशेषकर जब 
इस व्यवत्ताव में जनलाधारण का सम्मान ब्राप्त करना भी आवश्यक हो, 
जैसे चिकित्सा या वक्नालत के व्यवसाय में, तो उसे जीवन-भर प्रतिदिन 
मिलने वाले अधिकांश लोगों से अपने असली विचारों ओर विश्वात्तों को 
छिपाना पड़ राकता है। यह स्थिति देश की विज्ञालता के कारण ग्रमेरिका 
में विशेष रूप से मिलती है । उत्तर, दक्षिण, पूर्व और पश्चिम में कित 
ही स्थानों में ऐसे लोग मिलेंगे जो एकाकीपन अनुभव करते हों | पुस्तकों 
के द्वारा उन्हें ऐसे त््यानों का जान है, जहाँ वे एकाकीपन अनुभव नहों 
करेंगे, किन्तु वहाँ रहने का सुयोग उन्हें नहीं मिल सकता । उन्हें कनी- 
कभी ही कोई ऐसा व्यक्ति मिलता है, जिससे वे घुल-मिलकर यातें कर 
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सके | जिन लोगों के व्यक्तित्व में व्लेक और एमिली ब्राँटे जैसी महत्ता 
नहीं है, उनके लिए ऐसी परिस्थितियों में सच्चा सुख प्राप्त करवा सम्भव 
नहीं है । इसके लिए कोई ऐसा उपाय ढूंढ़ निकालना आवश्यक है, जिससे 
लोकमत के श्रत्याचार को कम या दूर किया जा सके और जिमके द्वारा 
अल्पसंख्यक मेवावी वर्ग के लोग एक-दुसरे को जान सकें झ्ौर एक-दूसरे 
के सत्संग का श्ानन्द ले सकें । 

बहुधा अनावश्यक भीरुता से कष्ट में और भी वृद्धि हो जाती है। जो 
लोग लोकमत से डरते हैं, उनपर लोकमत ऐसे लोगों की अपेक्षा, जो उसकी 
उपेक्षा करते हैं, अधिक अत्याचार करता है । कुत्ते से लोग डरेंगे तो वह 
ज़्यादा जोर से भौंकेगा और काटने को दौड़ेगा, किन्तु उसे घृणा की 
दृष्टि से देखा जाए तो वह कम भौंकेगा श्रौर काठने भी न दौड़ेगा । मानव 
जाति की भी कुछ हद तक इसी तरह विशेषता पाई जाती है | यदि श्राप 
लोगों को दिखाएँ कि श्राप उनसे डरते हैं तो उन्हें सताने के लिए एक. 
अच्छा शिकार मिल जाता है, लेकिन श्रगर आप उतकी उपेक्षा करें तो 
उन्हें अपनी ही शक्ति पर सन्देह होने लगता है श्रौर इसलिए वें श्रापको 
आपके हाल पर छोड़ देते हैं। किन्तु मैं उल्लंघन के चरम रूपों पर 
विचार नहीं कर रहा हूँ | यदि केंसिग्टन में श्रापकी घारणाएं वे ही हों 
जो रूस के लोगों में सामान्य हैं या रूस में वे घारणाएँ हों जो केंसिंग्टन 
के लोगों में सामान्य हैं तो इसके परिणामों को भी श्रापको स्वीकार 
करना चाहिए | 

मैं ऐसी चरम स्थितियों पर विचार नहीं कर रहा हूँ, वल्कि सहज 
रूढ़ि के बहुत साधारण-से उल्लंघनों की बात कर रहा हैं, जैसे उचित 
'लिवास न पहनना या किसी विशेष चर्च से संबद्ध न होना अथवा प्रज्ञा 
गर्भित पुस्तकें पढ़ने से वचना । यदि ये उल्लंघन अवज्ञा के रूप में नहीं, 
चल्कि सहज रूप से, वेवरवाही के साथ और प्रसन्‍नचित्त होकर किए जाएँ 
तो बढ़े-ते-बड़े रूढ़िवादी समाज के लिए भी वे सहनीय वन जाएंगे। 
ऋमिक रूप से इस प्रकार के उल्लंघन करने वाले व्यक्ति को एक ऐसे 
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सह्य पागल का स्थान प्राप्त कता है, जिसे ऐसी भ्रनेक बातों की 
इजाजत है, जो किसी दूसरे व्यक्ति के लिए अझ्रसम्य सममी जाती है। यह 
बहुत हद तक श्रच्छे स्वभाव बोर मैत्री-भाव पर निर्भर है । रूढ़िवादी 
लोग जब किसी व्यक्ति को रूढ़ियों का उल्लंघन करते देखते हैँ दो उन्हें 
प्रधिक्त कब इसलिए आता है कि वे इन उल्लंघनों को अपनी प्रालोचना 
समम लेते हैं। यदि कोई व्यक्ति श्रपनतीा मिलनसारी भौर मित्रता के 
द्वारा उन्हें यह विश्वास दिला सके कि रूढ़ियों का उल्लंघन करने से 
उसका आशय उनकी आ्रालोचना करना नहीं है तो वे इनमें से प्रधिकांश 
को क्षम्य समझेंगे । 
निन्‍दा से बचने का यह तरीका उन लोगों के लिए सम्भव नहीं है, 
जो अपनी अ्रभिरुचियों या विचारों के कारण समुदाय की सहानुभूति खो 
देते हूँ । सहानुभूति न मिलने के कारण वे दुःखी रहते हूँ और कुछ कगड़ालू 
हो जाते हैं यद्यपि वाहरी रूप में वें किसी सख्त मंगड़े से वचे रहते हैं। इस- 
लिए जो लोग अपने समाज की हरूढ़ियों से मेल नहीं खाते, वे दुःखी तथा 
बकऋ्र हो जाते हैं श्रौर उनमें विनादी स्वभाव का अभाव होता है | ये लोग 
जब किसी ऐसी मंडली में पहुँच जाते हैँ जहां उनके हष्टिकोण को विचित्र 
नहीं माना जाता, तो वहाँ इनके स्वभाव में बहुत वड़ा परिवर्तन दिखाई 
देने लगता है । गम्मीर, श्वर्मीले और एकान्त-प्रिय होने की बजाय वे 
बहुत हँसमुख हो सकते हैं और उनमें श्रात्म-विश्वास आ सकता है । वफऋ 
न रहकर वे सीधे और सरल स्वमात्र के हो सकते हैं श्रौर ग्रात्मकेन्द्रित 
होने की वजाय वे मिलनसार और वहिंर्मुख्ती वन सकते हैं। 
इसलिए ऐसे युवक-युवतियों को, जो अपने वात्तावरण से ताल-मेल न 
रख पाते हों, यथासम्भव पभ्रपने लिए कोई ऐसा व्यवसाय चुनना चाहिए 
जिसमें उन्हें समस्वभाव व्यक्ति मिल सकें, चाहे इसमें झ्राय की दृष्टि से 
उन्हें वहुत हानि ही क्‍यों न उठानी पड़े । बहुथा उन्हें इसकी जानकारी 
ही नहीं होती कि ऐसा भी हो सकता है, क्योंकि उनको चिंदव का बहुत 
थोड़ा नान होता है भौर वे सहज ही यह समझ लेते हैं कि वे अपने 


श्द्द सुख की सावना 


घर में जिन पूर्वाग्रहों के आदी हो गए हैं वे विश्वव्यापी हैं । यह एक ऐसा 
मामला है जिसके सम्बन्ध में वड़े-छोटों की वहुत सहायता कर सकते हैं, 
क्योंकि इसके लिए मानव-जाति के वारे में पर्याप्त अनुभव होना श्राव- 
श्यक है । 

मनोविश्लेपण के इस युग में कोई व्यक्ति अपने परिवेश के श्रननु रूप 
हो तो सामान्यतः: मनोर्वज्ञानिक गड़वड़ी को ही इसका कारण समझ 
लिया जाता है । मेरे विचार में ऐसा समझना बिलकुल ग़लत है। उदा- 
हरण के लिए मान लीजिए कि किसी युवक के माता-पिता विकासवाद 
को दुष्टता का सिद्धान्त मानते हैं । ऐसी स्थिति में यदि युवक को माता- 
पिता की सहानुभूति से बंचित होना पड़े तो इसका कारण केवल उसकी 
प्रज्ञा ही हो सकती है। श्रपने परिवेश के श्रननुरूप होना निस्सन्देह बहुत 
बड़ा दुर्भाग्य है, किन्तु यह हमेशा ही ऐसा दुर्भाग्य वहीं होता जिससे ज॑ंसे 
भी हो वचना आवश्यक हो। मूखंता, पूर्वाग्रह या ऋरता से भरे वात्तावरण 
के अ्रननुरूप होना योग्यता का लक्षण है । और ये विशेषताएँ किसी-न- 
किसी हृद तक प्रत्येक वातावरण में मिलती हैं। गेलिलियो ग्रौर केपलर 
के खतरनाक विचार” (जैसा कि जापान में कहा जाता है) थे और स्वयं 
हमारे युग के अश्रविकांश प्रज्ञावान व्यक्तियों के विचार भी इसी प्रकार के 
हैं। समाज-भावना का इतना अधिक विकास वांछनीय नहीं है कि ये लोग 
समाज के विरोध से, जिसका सामना इन्हें श्रपने विचारों के कारण करना 
पड़ सकता है, डरने लगें। जो चीज्ञ वांछनीय है वह यह है कि इस विरोध 
को ययासम्भव कम और प्रभावहीन करने के तरीके मालुम किए जाएँ । 

आज की दुनिया में इस समस्या के सबसे महत्त्वपूर्ण पहलू का सामना 
युवावस्था में करना पड़ता है । यदि व्यक्ति को एक वार उचित व्यव- 
साय झ्रौर उचित वातावरण मिल जाए तो वह सामाजिक उत्पीड़न से 
चच सकता है । परन्तु यदि उसकी उम्र कम हो और उसकी योग्यताग्रों 
की परीक्षा भी न हो सकी हो, तो उसे ऐसे अनभिज्ञों की दया पर 
रहना पड़ता है जो अपने-श्रापको ऐसे मामलों में भी निंय करने का 
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प्रधिकारी समभते हैं, जिनके बारे में वे कुछ भी नहीं जानते प्रौर दे यह 
संकेत मिलने पर ही क्रोघोन्मत्त हो जाते हैं कि इतनी कम उम्र के व्यक्ति 
का ज्ञान उनसे श्रधिक हो सकता है। जिन लोगों को श्रन्तत: ग्रज्ञान के 
अत्याचार से मुक्ति मिलती है, उन्हें इतना घोर संघर्ष करना पड़ा है प्ौर 
इतने लम्बे समय तक दमन सहना पड़ा है कि अन्त में उनका जीवन कदर 
हो जाता है भौर उनकी चहुत-कुछ शक्ति नष्ट हो चुकी होती है । सांत्वना 
के लिए एक सिद्धान्त यह है कि प्रत्तिमा सदा ही सफल होगी गौर इस 
सिद्धान्त का सहारा लेते हुए बहुत-से लोग समझते हैं क्रि योग्य युवकों 
को उत्पीड़न से बहुत अधिक हानि नहीं पहुँच सकती । परन्तु इस तिद्धान्त 
को स्वीकार करने का कोई भी कारण दिखाई नहीं देता । बह लगभग 
वंसी ही वात है कि हत्या का भेद ज़रूर खुलेगा । यह सच है कि हत्या 
की जिन धघटनाझ्रों का हमें ज्ञान है उनका पता लग चुका है, किन्तु जाने 
अ्रभी कितनी घटनाएं श्रौर हैं, जिनके बारे में कोई कुछ नहीं जानता । 
इसी प्रकार हम जितने प्रतिभाशाली व्यक्तियों के बारे में जानते हैं, उन्होंने 
प्रतिकूल परिस्थितियों पर विजय प्राप्त की है, परन्तु इससे यह सम 
लेना सही नहीं हो सकता कि असंख्य लोगों को युवावस्था में परिस्थितियों 
से हार नहीं माननी पड़ी । इसके अति रिक्त प्रश्न केवल प्रतिभा का नहीं, 
वल्कि योग्यता का भी है, जो समुदाय के लिए उतनी ही श्रावश्यक्त है 
जितनी कि प्रतिभा । और प्रश्न किसी-न-क्विसी त्तह दच निकलने का ही 
नहीं है, वल्कि इस प्रक्नर वच निकलने का है कि युवक का जीवन कद 
न होने पाए और उसकी शक्तियों को कोई हानि न पहुँचे । इन्हों सब 
कारणों से युवकों को बहुत भ्रविक सत्ताना नहीं चाहिए । 

बूढ़ों के लिए युवकों की इच्छाओ्रों का सम्मान करना शझ्रावश्यक है, 
किन्तु युवकों के लिए बूढ़ों की इच्छाग्नों का सम्मान करना वांछनीय नहीं 
है। इसका कारण स्पष्ट है । दोनों स्थितियों में युवकों के जीवन पर ही 
असर पड़ेगा, बूढ़ों के जीवन पर नहीं । जब युवक बूढ़ों के जीवन को निय- 
न्त्रित करने का प्रयात्त करते हैं, जेसे माता या पिता के दूसरे विवाह पर 
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श्रापत्ति करके, तो वे ठीक बसी ही ग्रलती करते हैं जैसी कि वबृढ़े युवकों 
के जीवन को नियन्त्रित करने का प्रयास करते हुए करते हैं । वृढ़ों भर 
युवकों, दोनों को ही आ्रावश्यक विवेकबुद्धि की सीमा पर पहुँचकर श्रपनी- 
श्रपती पसन्द और आवश्यक हो तो ग्रलतियाँ करने का भी समात रूप से 
भ्रधिकार है । यदि कोई युवक किसी महत्त्वपूर्ण मामले में वृढ़ों के दवाव 
के सामने कुक जाए तो यह उसकी नासमझी है | उदाहरण के लिए भान 
लीजिए कि श्राप युवक हैं और अभिनेता वनना चाहते हैं, किन्तु आपके 
माता-पिता आपकी इस इच्छा का विरोध करते हैं, क्योंकि उनके विचार 
में यह व्यवसाय या तो अनैतिक है या सामाजिक दृष्टि से घटिया है | वे 
श्राप पर हर तरह का दवाव डाल सकते हैं । वें कह सकते हैं कि झापने 
उनकी बात नहीं मानी तो वे आझ्रापको निकाल देंगे। वे कह सकते हैं कि 
कुछ वर्षों के वाद आपको अपने इस निर्णय पर पछताना पड़ेगा । वे आपके 
सामने ऐसे युवकों के ग्रनेक भवानक उदाहरण प्रस्तुत कर सकते हैं, जो 
श्रापकी तरह ही दुस्साहसी थे और जिन्हें अंत में बुरे परिणामों का 
सामना करना पड़ा । निस्संदेह उनका यह विचार सही हो सकता है कि 
ग्रभिनय आपके लिए उपयुक्त व्यवसाय नहीं हैं। संभव है कि आ्पमें 
अभिनय की कोई योग्यता न हो या आपकी शआ्रावाज़ अच्छी न हो ) यदि 
ऐसा है तो आपको रंगमंच के लोगों से शीघ्र ही इसका पता चल जाएगा 
श्रौर इसके वाद भी किसी दूसरे व्यवसाय में जाने के लिए आपके पास 
काफ़ी समय रहेगा। माता-पिता की दलीलों को सुनकर प्रयास करना 
छोड़ देना उचित नहीं है । उनके मना करने के बावजूद आप अपनी इच्छा 
के अनुसार काम करना श्रारम्भ कर दें तो आप देखेंगे कि वे जल्दी ही 
ठीक हो जाएँगे, इतनी जल्दी कि इसकी कल्पना न आपने की होगी प्ौर 
न ही उन्होंने | परन्तु यदि इस व्यवसाय में लगे हुए लोगों की सम्मति 
श्रापके लिए उत्साह-जनक न हो तो यह और वात है । नये लोगों के लिए 
प्रम्यस्त व्यवसायियों की सम्मति पर व्याव देना आवश्यक है। 

विशेषज्ञों की राय को छोड़कर मेरे विचार में सामान्य रूप से बड़े 
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भौर छोटे दोनों ही मामलों में दूसरों की राय का वहुत श्रधिक्त सम्मान 
किया जाता है। सावारणतः लोकमत का उतना ही सम्मान करना 
चाहिए जितना भूख श्रौर क़द से बचने के लिए प्रावदयक हो । लोकमत 
का इससे अधिक सम्मान अनावश्यक अ्रत्याचार का स्वेच्छा से शिकार 
बनने के समान है झौर इससे सुख के मार्ग में सभी प्रकार की वाघाएं 
उत्पन्त हो सकती हैं । उदाहरण के लिए खर्च के प्रश्न को ही लीजिए । 
बहुत-से लोगों को अपनी नेसर्गिक रुचि के श्नुसार जिन चीज़ों पर खर्च 
करना चाहिए उन पर खर्च न करके वे कुछ और चीज़ों पर सिर्फ़ इस- 
लिए खर्च करते हैं क्योंकि वे महसूस करते हैं कि वे भ्रपने पड़ोसियों का 
सम्मान मोटर रखकर भौोर श्रच्छे भोजों का श्रायोजन करके ही प्राप्त 
कर सकते हैं। सच तो यह है कि एक व्यक्ति जो मोटर रख सकता है लेकिन 
हादिक रूप से उसे यात्रा या श्रच्छी पुस्तकों पर खर्च करने का शौक है 
भौर उन्हीं पर वह खर्च भी करता है, तो श्राप देखेंगे कि श्रन्त में इस 
व्यक्ति को जितना सम्मान मिलेगा, उतना सम्मान उसे तब न मिलता 
यदि बह श्राम लोगों की तरह ही मोटर रखकर सम्मान पाना चाहता। 
जान-बुमकर लोकमत की श्रवज्ञा करने का कोई श्रर्थ नहीं है । इसका 
श्र्थ यह होगा कि श्राप श्रभमी भी उसकी सत्ता से प्रभावित हैं, भले हैं! 
ग़लत-सलत ढंग से हों । परन्तु हादिक रूप से लोकमत की उपेक्षा करना 
इक्ति का चोतक भी है श्लोर सुख का स्रोत भी । श्लोर एक ऐसा समाज, 
जिसमें रहने वाले पुरुष-स्त्री रूढ़ियों के आगे बहुत श्रघिक नतमस्तक नहीं 
होते, वह उस समाज से कहीं भ्रधिक रोचक है, जहाँ सब लोग एक जैसा 
व्यवहार करते हैं। जहाँ प्रत्येक व्यक्ति के चरित्र का विकास श्र॒लग-पभ्रलग 
होता है, वहाँ वेयक्तिक विशेषताग्रों का भ्रन्तर सुरक्षित रहता है भौर 
नये लोगों से मिलना कहीं भ्रधिक श्रच्छा होता है, क्योंकि वे उन लोगों 
की प्रतिकृति मात्र नहों होते, जिनसे भाप पहले मिल चुके हैं । प्रभिजात- 
तन्त्र में यह लाभ उपलब्ध था, तब प्रतिष्ठा किसी विशेष कुल में उत्सन्त 
होने पर निर्भर थी भ्रौर इसलिए श्नियन्तरित श्राचरण की प्नुमति थी । 
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श्राज के संसार में सामाजिक स्वांतन्थ्य के इस ज्ञोत को हम लोग बोते 
जा रहे हैं और इसलिए एकरूपता के खतरों को श्रधिक सचेत रूप से 
महसूस करना वांछनीय हो गया है । मेरा तात्पयं यह नहीं है कि लोगों 
को जान-वूककर सनकी हो जाना चाहिए। यह भी उतना ही नीरस 
होगा जितना कि रुढ़ि-प्रिय होना । मेरा तात्पर्य केवल यह है कि लोगों 
को सहज-स्वाभाविक होनां चाहिए और उनको श्रपनी प्रत्युत्पन्त रुचियों 
के अनुसार, जब तक ये निश्चित रूप से समाज-विरोधी न हों, श्राचरण 
करना चाहिए। 
आज विश्व में परिवहन के द्रुतगामी सावनों के कारण लोग भौगो- 
लिक हृष्टि से अपने निकटतम पड़ोसियों पर उतने आश्चित नहीं हैं 
जितना पहले थे। जिन लोगों के पास मोटर है वे वीस मील तक की 
दूरी पर रहने वाले किसी व्यक्ति को अपना पड़ोसी समझ सकते हैं । 
इसलिए पहले की अपेक्षा उन्हें अपने मित्रों का चुनाव करने के लिए 
भ्रधिक सुविधाएँ उपलब्ध हैं । किसी घने वसे हुए इलाके में किसी व्यक्ति 
को बीस मील के भीतर समस्वभाव मित्र न मिल सके तो इसे उसका दुर्भाग्य 
सममना चाहिए । बड़े शहरों में यह विचार अ्रव नहीं रहा कि लोगों को 
अपने निकट्तम पड़ोसियों को जानना चाहिए, किन्तु छोटे नगरों और 
देहात के लोगों में यह विचार श्रभी भी कुछ-न-कुछ हद तक मिलता है | 
यह अ्रव मूर्खतापुर्ण विचार हो गया है, क्योंकि मिलने-जुलने के लिए 
ग्रव निकटतम पड़ोसियों पर श्राश्वित होने की आवश्यकता नहीं रही । 
समीपता के आ्राधार पर मित्र बनाने की अपेक्षा स्वभाव-साम्य के श्राधार 
पर मित्र बताना भव अविकराधिक सम्मव होता जा रहा है| एक-जंसी 
रुचि और एक-जैसे विचार रखने वाले लोगों को एक-दूसरे का संसर्ग 
प्राप्त होता रहे तो इससे सुख में वृद्धि होती है । श्रनुमान है कि सामा- 
जिक संसर्ग का विकास इसी दिया में अ्रधिक-से-श्रविक होगा श्री र आशा 
की जा सकती है कि बहुत-से रूढि-विरोबी लोग इस समय जिस एका- 
कीपन से पीड़ित हैं वह घटते-घटते लुप्त-प्राय हो जाएगा । इससे उनके 
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सुख में निस्संदेह दृद्धि होगी, परन्तु इससे रूढ़िवादियों के पर-पीड़न से 
श्रानन्द प्राप्त करने की प्रवृत्ति में श्रवश्य कमी हो जाएगी, जो हद्वि- 
विरोधी लोगों को अफनी दया पर रखने के कारण इस समय उन्हें मिलता 
है। परन्तु मेरी दृष्टि में यह कोई ऐसा आनन्द नहीं है जिसकी रक्षा 
करने के लिए हमें वहुत प्रधिक चिन्तित होना पड़े । 

लोकमत का भय किसी भी प्रन्य मय की माँति उल्ीड़क होता है 
और उससे विकास रुद्ध हो जाता है । जब तक इस प्रकार का भय रहेगा 
तव तक किसी भी प्रकार की महता की उपलब्त्रि कंठिंव होगी और तब 
तक वह झात्मिक स्वातन्त्य भी प्राप्त नहीं हो सकेगा, जो सच्चे सुख का 
ल्लोत है, क्योंकि सुखी होने के लिए यह बहुत श्रावश्यक है कि हमारी 
जीवन-प्रशाली हमारी अपनी गहरी प्रेरणात्रों से उदभूत हो और हमारे 
पड़ोसियों या सम्बन्धियों की श्राकस्मिक रुचियों शौर इच्छाओं पर आवा- 
रित न हो । इसमें सन्देह नहीं कि निकटतम पड़ोसियों का भय पहले की 
अपेक्षा भ्रव बहुत कम हो गया है, परन्तु अब एक नये भय का सामता 
करना पड़ रहा है शौर वह है समाचारपत्रों का--न जाने क्या छाप दें 
समाचारपत्र ! यह उतना ही भयावह है जितना कि चुड़ेलों को जिन्दा 
जला डालने की मध्ययुगीन प्रथा से सम्बद्ध कोई वस्तु | जब कोई समा- 
चारपत्र किसी व्यक्ति को, जिससे सम्मवत: किसी भी प्रकार की हानि 
की आशंका नहीं होती, वलि का वक्रा बनाता है तो इसके परिणाम 
बहुत भयंकर हो सकते हैं। सौभाग्य से प्रमी अधिकांश लोगों को 
अप्रसिद्धि के कारण इस दुर्भाग्य का सामना नहीं करना पड़ता, परन्तु 
अचार की विवियों में ज॑से-जेसे पूर्णाता आती जाएगो, दंसे-वेसे सामाजिक 
उत्पीड़न की इस नृतन प्रणाली का खतरा बढ़ता जाएगा । यह समस्या 
इतनी गम्भीर है कि इसकी लपेट में झ्ाया हुआ व्यक्ति इसकी अ्रवहेलना 
करे तो भी इसका भधत्तिकार सम्भव नहीं है । समाचारपत्रों के स्वातन्म्य 
के महान्‌ सिद्धान्त को आप चाहे जो भी समझे, मेरी दुष्टि में अ्रपमानजनक 
लेखों से सम्बन्धित वर्तमान कानूनों ने जो सीमाएँ निश्चित कर रखी हैं 
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उन्हें श्रौर श्रधिक स्पष्ट करना पड़ेगा और ऐसी प्रत्येक वात को छापने 
की मनाही करनी पड़ेगी जिससे निर्दोष लोगों का जीना दूमर होता हो, 
भले ही उन्होंने कोई ऐसा काम किया हो या कोई ऐसी बात कही हो, 
जिसको तोड़-मरोड़कर छाप देने से उन्हें भ्रलोकप्रिय वता सकता हो + 
परन्तु इस बुराई का पूर्ण प्रतिकार तभी सम्भव है जब जनसाधारण की 
सहिष्णुता में वुद्धि हो । सहिष्णुता में वृद्धि करने का सबसे श्रच्छा उपाय 
थही है कि ऐसे लोगों की संख्या में श्रधिकाधिक वृद्धि की जाए, जो 
सच्चे सुख का आनन्द लेते हों श्रौर इसलिए जो दूसरे लोगों को उत्पीड़ित 
क्वरके मुख्य श्रानन्द प्राप्त न करते हों । 


खण्ड २ 


सुख के कारण 


दसवाँ श्रध्याय 


क्या सुख अभी भी सस्भव है / 


अब तक हम दुःखी व्यक्ति के सम्बन्ध में विचार कर रहे थे । भव हमें 
सुखी व्यक्ति के वारे में विचार करना है भौर यह भ्रधिक आ्ानन्द-प्रद 
कार्य हैं| श्रपने कुछ मित्रों से वातचीत करके श्रौर उनकी पुस्तकें पढ़कर 
मैं प्रायः इसी निप्कर्पं पर पहुँचा हेँ क्रि श्राज के संसार में सुखी रहना 
प्रसम्भव है । किन्तु अन्तरीक्षण भोर विदेश-यात्रा करने तथा अपने माली 
से बातें करने के वाद यह विचार ग़लत दिखाई देने लगता है । प्रपने 
साहित्यिक मित्रों के दु:खों पर मैं पहले किसी श्रष्याय में विचार कर 
चुका हैँ । इस अध्याय में मैं उन लोगों का सर्वेक्षण करना चाहता हूं 
जिनसे मैं श्रपने जीवन में मिल चुका हूँ । 
सुख दो प्रकार का होता है, यद्यपि इनके बीच कई झौर भ्रवस्वाएँ 
हैं। मेरा श्राशय दो प्रकार के जिन सुखों से है, उनमें भेद करने के लिए 
हम उन्हें सादा और परिष्कृत सुख, या पाशविक तथा आध्यामिक सुख 
प्रथवा हृदय भौर बुद्धि का चुख कह सकते हैं | इन संज्ञाओ्रों में से किसी 
संज्ञा का चुनाव प्रतिपाद्य विपय के प्रनुमार ही किया जा सकता है। 
इस समय मेरे सम्मुख कोई प्रतिपाथ विपय नहीं है । इस समय तो में 
विवेचन मात्र कर रहा हूँ । इन दो प्रकार के सुखों में जो भेद है उसको 
बहुत सरल रूप से प्रकट करना चाहें तो कह सकते हैं कि एक की उप- 
लब्बि किसी भी मनुप्य को हो त्कतो है और दूसरे की उपलब्धि केवल 
शन्षितों के लिए ही सम्भव है । वचपन में में एक व्यक्षित को जानता था, 
जो वहुत चुखी था श्ौर जो छुप्रां खोदने का काम करता था । बह बहुत 
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ही लम्बा श्रौर मोटा-ताज़ा ग्रादमी था । वह लिखना-पढ़ना विलकुल नहीं 
जानता था और १८८५ ई० में जब उसे संसद के लिए मंतदान का अ्व- 
सर मिला तो उसे पहली बार ज्ञात हुआ्ना कि देश में ऐसी भी एक संस्था 
है । उसके सुख का आवार कोई वौद्धिक चज्लोत नहीं था । इसका श्रावार 
प्रकृति के नियमों या मानव जाति की पूर्णता, श्रववा सावंजनिक सेवाश्रों 
के लोक-स्वामित्व या अन्ततः सेवेन्च डे एडवेंटिस्ट्स की विजय होगी, यह 
विश्वास अथवा ऐसे ही अन्य मतों में से कोई मत नहीं था, जिन्हें वौद्धिक 
वर्ग के लोग जीवन के रसास्वादन के लिए आवश्यक समभते हैं | इसका 
आवार था शारीरिक वल, परिश्रम श्रौर पापाण-हरूपी वाधाम्रों का उन्मू- 
लत । मेरे माली का सुख भी इसी प्रकार का है। वह खरमगोशों से अनन्त 
युद्ध करने में लगा हुआ है । वह इन खरगोशों का जिक्र ठीक उसी तरह 
करता है जिरा तरह स्कॉटलैंड या वॉल्शिविकों का करता है । वह उन्हें 
स्थाह, धूते थ्ौर निर्देय वताता है श्लौर उसके विचार में उनका मुकाबला 
करने के लिए उनके ज॑सा धूर्त होना ध्रावश्यक है। जिस प्रकार वेल्हाला 
के वीर, किसी जंगली सुअर के शिकार में सारा दिन विता देते थे, जिसे 
वह शाम तक मार डालते थे, किन्तु जो सुबह को किसी चमत्कार से 
फिर जी उठता था, उसी प्रकार मेरा माली भी दिन में अपने शत्रु को 
मार डालता है किन्तु उसे यह डर नहीं होता कि उसका झछत्रु फिर जी 
उठेगा । यद्यपि उसकी शअ्रवस्था सत्तर वर्ष से अधिक है, फिर भी वह 
सारा दिन काम करता है और काम पर आने तथा घर लौटने के लिए 
उसे पहाड़ी रास्ते पर सोलह मील तक साइकिल की सवारी करनी पड़ती 
है। परन्तु उसके आनन्द का ज्ञोत कमी भी सूखने नहीं पाता और यह 
ज्लोत उसे इन्हीं 'लरगोशों' से मिला है । 

किन्तु श्राप कहेंगे कि इस प्रकार का सरल झानन्द हम जंसे श्रेप्ठ 
लोगों के लिए सम्मव नहीं है । खरगोश ज॑से तुच्छ जीवों से युद्ध करके 
हमें क्या श्रानन्द अनुभव हो सकता है ? मेरे विचार में यह तक बहुत 


_्_ 


फुहड़ है | खरगोश पीत-ज्वर के कीटाणु से बहुत बड़ा होता है, फिर भी 
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उच्च कोटि के किसी व्यक्ति को उससे लड़ने में सुख मिल सकता है। मेरे 
माली की खुशियों से मिलती-जुलती खुशियाँ, जहाँ तक उनकी भावात्मक 
अन्तवंस्तु का सम्बन्ध है, बहुत अधिक शिक्षित लोगों के लिए भी सम्मव 
हैं । शिक्षा के कारण केवल उन क्रिया-कलापों में अन्तर ग्राया है जिनके 
हारा ये खुशियां प्राप्त की जा सकती हैं । उपलब्धि के भानन्द के लिए ऐसी 
कठिताइयाँ झ्रावश्यक होती हैं जिनके कारण पहले तो सफलता संदिग्ध 
दिखाई दे, यद्यवि अनन्त में सामान्यतः सफलता मिल ही जाती है। अपनी 
सामथ्य॑ का बहुत बढ़ाकर श्रनुमान न लगाना सुख का एक स्खोत है : इसका 
मुख्य कारण भी शायद यही है कि जो व्यक्ति अपनी सामर्थ्य का घटाकर 
प्रनुमान लगाता है उसे हमेशा प्रपनी सफलता.पर आ्राश्चयं होता है, किन्तु 
जो व्यक्ति अपनी सामरथ्यं का बढ़ाकर श्रनुमान लगाता है उसे बहुघा 
अपनी विफलता पर आइचर्य होता है। पहले व्यक्ति का आइचय सुख- 
दायी है जबकि दूसरे व्यक्ति का झावइचयं॑ दु:खदायी है। इसलिए वुद्धिमानी 
यही है कि मनुष्य में वहुत घमण्ड न हो यद्यपि उसे इतना श्रधिक निर- 
भिमान भी नहीं होना चाहिए कि उद्यप्त करने का साहस खो बैठे 
समुदाय के और प्रधिक शिक्षित वर्यो में वैज्ञानिकों का वर्ग इस युग 
में सबसे भ्रधिक सुखी है । अधिकांश विठ्यात व॑ज्ञानिकों में भावात्मक 
सरलता मिलेगी। उन्हें श्रपने काम से इतनी गहरी तृत्ति प्राप्त होती है कि 
भोजन और विवाह में भी वे झानन्द ले सकते हैं । कलाकार झौर साहित्व- 
कार अपने विवाहित जीवन में दु:खी होना भ्निवाय समभते हैं, परन्तु 
चैज्ञानिकों में बहुचा पुराने ढंग के घरेलू आनन्द का रसास्वादन करने की 
सामर्थ्य होती है । इसका कारण यह है कि उनकी चुद्धि के श्रेष्ठतर प्रंश 
का उपयोग पूरात: वैज्ञानिक कार्यो में होता रहता है झौर उसे ऐसे क्षेत्रों 
में दखल देने की श्रनुमति नहीं होती, जहाँ उनका कोई काम नहीं है । झपने 
काम में भी वे प्रसन्‍त रहते हैं क्योंकि आ्राज के संसार में विज्ञान प्रभतिशील 
ओर शक्तिशाली है और उसके महत्त्व के विपय में न तो उन्हें कोई संदेह है 
ओर न ही जन-साधारण को । इसलिए उन्हें जटिल भावों की ग्रावश्यकता 
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नहीं होती, क्योंकि उनके सरल भावों को किसी बाबा का सामना 
नहीं करना पड़ता । भावों की जटिलता नदी में कांग्र के समान है। काय 
वाघाशओ्रों के कारण पंदा होता है जो प्रद्चांत धारा के प्रवाह को भंग कर 
देती हैं । परन्तु जब तक जीवनी-दायक झक्तियाँ श्रनवरुद्ध रहती हैं तव तक 
वे सत्तह पर कोई वुलबुला पैदा नहीं करती और जिस व्यक्ति ने उन्हें 
नहीं देखा, वह उनकी प्रचंडता का अनुमान नहीं लगा लकत्ता । 

सुख की जितनी भी शतें हैं वे सव-की-सब व॑ज्ञानिक के जीवन में पूरी 
हो जाती हैं। वह ऐसा कार्य करता है जिसमें उसकी योग्वताओं का पूर्ण 
उपयोग होता है और उसकी उपलब्धियाँ केवल उसकी हृष्टि में ही महत्त्व- 
पूर्ण नहीं होतीं, जनसावारण भी उन्हें बहुत महत्त्वपूर्ण समझते हैं, चाहे 
वे उनका अर्थ कुछ भी न समझ सकते हों । इस दृष्टि से वह कलाकार 
की अपेक्षा अधिक सौभाग्यवान्‌ है। जब लोग किसी चित्र या कविता को 
नहीं समझ सकते तो यह निष्कप ग्रहण कर लेते हैं कि वह चित्र या कविता 
घटिया दर्ज की है। जब वे सापेक्षता के सिद्धान्त को नहीं समझ सकते 
तो वे महसूस करते हैं (म्लोर ठीक ही महसूस करते हैं) कि उनकी शिक्षा 
पर्याप्त नहीं है । परिणामस्वरूप आइंस्टीन का लोग सम्मान करते हैं जवकि 
उत्कृष्ट चित्रकार तंग कोठरियों में भूले मरते हैं और श्राइंस्टीन सुखी रहता 
है जबकि अन्य चित्रकार दुःखी रहते हैं । मानव जाति की संशझ्यप्यीलता के 
विरुद्ध स्व-पक्ष-स्यापन के लिए निरन्तर संघर्ष करते हुए वहुत थोड़े लोग 
सच्चे सुख का श्रनुमव कर सकते हैं। ऐसी स्विति में वे क्रिसी मंडली में 
सीमित होकर वाह्मय जगत्‌ को भुलाकर ही चुखी हो सकते हैं । बज्ञानिक 
को किसी मंडली की आ्रावश्यकवा नहीं होती, क्योंकि केवल उसके सहकारियों 
को छोड़कर दूसरे सभी लोग उसे प्रश्चंसा की दृष्टि से देखते हैँ । इसके 
विपरीत कलाकार को घृरित् और घृणास्पद होने की स्थितियों में से किसी 
एक दुःखद स्थिति को चुनना पड़ता है। यदि उसकी योग्यताएँ प्रथम कोटि 
की हैं वी उसे इन दःखद स्थितियों में से किसी एक का सामना करना ही 
पड़ेगा--पहली दुःखद स्थिति का श्रपनी योग्यताओं का उपयोग करने की 
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बच 


स्थिति में और दूसरी का अपनी योग्यताशों का उपयोग न करने की 
स्थिति में । ऐसी स्थिति हमेशा और हर जगह नहीं रही हैं। एक समय 
था जब अच्छे कलाकारों को उनकी युवावस्वा में नी अच्छी हृष्टिसे 
देखा जाता था । जझूलियस ट्वित्तीय माइकल एंजेलो से वुरा व्यवहार कर 
सकता था, किन्तु वह उसे चित्र बनाने के श्रवोग्य कभी भी नहीं समझता 
था | वद्यवि आज का करोड़पति बूढ़े कलाकारों पर, जब वे अपनी सारी 
शक्ति खो चुके हों, घन की वर्षा कर सकता है, किन्तु वह यह कभी भी 
नहीं कल्पना करता क्वि उनका काम उतना ही महत्त्वपूर्ण है जितना कि 
उत्तका । कदाचिद्‌ इन्हीं परिस्थितियों के कारण कलाकार व॑ज्ञानिक्रों की 
श्रपेष्षा औसतन कम उछुखी हैं । 

मेरी दुष्टि से यह स्वीकार करना चाहिए कि पश्चिमी देक्षों में प्रधि- 
कांश मेबावी युवक जो दुःख अनुभव करते हैं वह उनकी श्रेष्ठ योग्यताप्रों 
का यथेप्ठ उपयोग न हो सकने के कारण उत्सन्‍्न होता है; पूर्वी देशों 
में यह स्थिति नहीं है । इस समय रूस में मेवरावी युवक्त जितने सुखी हैं 
सम्मवतः उतने सूखी वे विश्व के किसी ओर देश में नहीं हैं । उन्हें वहाँ 
एक नये संसार का निर्माण करता है और उनके मन में एक महत्त 
विश्वास है जिसके अनुसार वे नये संसार का निर्माण करना चाहते हैं । 
पुराने लोग क़रल कर दिये गए, भूले मार दिये गए या देश से निकाल 
बाहर किये गए, अ्रयवा किसी ओर प्रकार से उनसे मुक्ति प्राप्त कर लो 
गईं और इसलिए श्रव वे पश्चिम के देशों की नाँति युवक्रों को हानिकर 
कार्य करने या छुपचाप बंठे रहने पर वाब्य नहीं कर सकते । पश्चिम के 
अवसंस्कृत व्यक्ति को झसी युवक का विश्वास श्रपरिष्कृत प्रतीत हैं 
सकता है, किन्तु इसके विरुद्ध कहा ही वया जा सहृत्ता है ? वह एक 
अभिनव संसार की सुप्टि कर रहा है शौर यह अभिनव संसार उसके 
मन के अनुकूल है । जब इस नये संस्तार का निर्माग्य हो जाएगा तो रूस 
का साधारण व्यक्ति उसमें ऋांति से पहले की अपेक्षा अधिक मस्ती 


्न्ट 


रहेगा | सम्मव है कि परदिचिम के प्रवर्ंस्कृत चौद्धिक को इस संसार में 
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सुख त मिल सके, किन्तु पश्चिम के अवसंस्क्ृत वौद्धिक को वहाँ नहीं रहना 
है । इसलिए किसी भी व्यावहारिक मापदण्ड के अनुसार नये रूस का 
विश्वास ठीक दिखाई देगा और अपरिष्कृत समककर उसकी निन्‍्दा 
करना सिद्धान्त रूप से उचित हो तो हो, किसी और प्रकार से उसे 
उचित नहीं माना जा सकता । 

भारत, चीन और जापान में राजनीतिक प्रकार की वाह्य परि- 
'स्थितियाँ वुद्धिजीवी युवकों के सुख में वाबक होती हैं, परन्तु वहाँ कोई 
ऐसी आंतरिक बाबा नहीं है जेस्ती कि पश्चिमी जगत में मिलती है । इन 
देशों में युवक कुछ विशेष कार्यो को महत्त्वपूर्ण समभते हैं और जब तक 
इन कार्यों में सफलता मिलती रहती है तव तक वे सुखी रहते हैं। वे 
महसूस करते हैं कि उन्हें राष्ट्रीय जीवन में महत्त्वपूर्ण योगदान करना है 
भ्रौर उन्हें ऐसे लक्ष्यों के लिए काम करना है जो यद्यपि कठिन हैं किन्तु 
जिनकी पूर्ति श्रसम्भव नहीं है । पश्चिमी जगत के शिक्षित युवक-युवत्ियों 
में बहुचा जो श्रास्थाहीनता मिलती है वह सुख-सुविधा और शक्‍क्तिहीनता 
के योग के कारण है | शक्तिहीनता से लोगों की यह भावना हो जाती है कि 
किसी भी काम का कोई लाभ नहीं है और आराम का जीवन इस भाववा 
की पीड़ा को केवल सह्य बनाता है। सारे पूर्वी जगत में विश्वविद्यालय का 
छात्र पश्चिमी जगत की भ्रपेक्षा लोकमत पर श्रधिक प्रभाव डालने की 
आशा कर सकता है, परन्तु पर्याप्त आय का सावन प्राप्त करने के लिए 
उसे पश्चिमी जगत की श्रपेक्षा बहुत कम श्रवसर मिलते हैं। वह न तो 
आक्तिहीन है श्रोर न ही उसका जीवन सुख-सुविवाओ्रों से भरा है, 
इसलिए वह सुधारक या क्रांतिकारी वन जाता है, श्रवास्थावान नहीं । 
सुवारक या क्रांतिकारी का सुख राजनीतिक परिस्थितियों की गति पर 
निर्भर है, परन्तु फाँसी के तछ्ते पर भी शायद उसे जैसा सच्चा सुख मिलता . 
“है बसा सुख आराम का जीवन जिताने वाले भ्रनास्थावान के लिए सम्मव 
नहीं है। मुझे याद है कि एक वार एक चीनी युवक मेरे स्कूल में श्राया 
च्या | वह चीन के किसी प्रतिक्रियावादी इलाक़ में इसी प्रकार का स्कूल 
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खोलने के लिए घर जा रहा था। उसका अनुमान था कि वहाँ लोग उसे 
जान से मार डालेंगे । फिर भी वह ऐसे शांतिपूर्ण सूख का अनुभव कर 
रहा था जिस पर मुझे केवल ईर्ष्या ही हो सकती थी । 

मेरा यह श्राशय नहीं है कि केवल इस प्रकार के उच्च कोटि के 
सुख ही सम्भव हैं। वास्तव में इस प्रकार के सुख बहुत थोड़े लोगों के 
लिए हैं, क्योंकि इनके लिए जैसी योग्यता श्रौर जेसी व्यापक रुचि प्राव- 
इयक होती है वह सामान्यतः लोगों में नहीं मिल सकती । केवल विख्यात 
वैज्ञानिकों का ही ऐसा वर्ग नहीं है जिसे श्रपने काम में श्रानन्द मिल 
सकता है । इसी प्रकार केवल प्रमुख राजनेताओं का ही ऐसा वर्ग नहीं 
है जिसे किसी आदर्श का समर्थन करने से श्रानन्द मिल सकता हो। 
काम करने का आनन्द ऐसे प्रत्येक व्यक्ति के लिए सम्भव है जो कोई 
विशिष्ट कौशल प्राप्त कर सके, किन्तु शर्त यह है कि सब लोगों की 
प्रशंसा का इच्छुक हुए बिना ही वह श्रपने कौशल के उपयोग से तुप्टि 
प्राप्त कर सकता हो | मैं एक व्यक्ति को जानता था जो युवाबस्था में 
भ्रपनी दोनों टांगों की शक्ति खो बैठा था। परन्तु इसके बावजूद वह 
जीवन-भर बहुत सुखी रहा । यह सुख उसने गुलाब को होने वाले पाले 
के रोग पर पाँच खण्डों में एक पुस्तक लिखकर प्राप्त किया था। इस 
विषय के विशेषज्ञों में में उसे वरावर प्रग्रगण्य समभता था । मुझे बहुत्त- 
से शंख-वेत्ताश्रों से मिलने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुम्ना, किन्तु जिनसे में 
मिला हैं उनसे मुझे यही ज्ञात हुआ है कि जो लोग घोंघों का प्रध्ययन 
करते रहते हैं उन्हें इस कार्य में बहुत तुष्टि मिलती है। मैं एक व्यक्ति 
को जानता था जो दुनिया का सबसे अच्छा कम्पोजिटर था। जो लोग 
कलात्मक टाइपों के प्राविष्कार में लगे होते थे, वे सच उत्तकी सहायता 
लेना चाहते थे। उसे उन लोगों के हादिक सम्मान से, जो व्यर्थ ही 
किसी को सम्मान देने के श्रादी नहीं थे, इतना झानन्द नहीं मिलता था 
जितना वास्तविक भ्रानन्द उसे श्रपने कौशल के उपयोग से मिलता था। 
उसका श्रानन्द्र उस आनन्द से बहुत भिन्‍न या जो नर्त्तकन्ततेंकियों को 
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नृत्य करते में त्राता है। में ऐसे कम्पोजिटरों से भी मिला हूं जो गणित 
के टाइप या नेस्टोरियन लिपि या क्युनीफ़ॉर्म श्रववा किसी अन्य प्रकार 
के कठिन टाइप को जमाने में निपुरा थे । मैंने यह मालूम नहीं किया 
पके वे अपने निजी जीवन में सुखी थे या नहीं, किन्तु जब तक वे अपना 
काम करते रहते थे तव तक उनकी रचनात्मक वृत्तियों की पूर्ण तुष्टि 
होती रहती थी । 
सामान्य रूप से लोगों का विचार है कि इस यांत्रिक युग में पहले की 
अपेक्षा शिल्पी के लिए कौशलपूर्ण कार्य का आनन्द लेना कम सम्भव है। 
मुझे इसके सत्य होने में सन्देह हैं। यह सच है कि आज का कुशल 
कारीगर जो काम करता है, वह उन कामों से सर्वंथा भिन्‍न है जो मध्ययुगीन 
गिल्डों (श्रेणियों) में होते थे, किन्तु यांत्रिक अर्थ-व्यवस्था में उसे अ्रभी नी 
चहुत महत्त्वपूर्ण और श्रावश्यक माना जाता है । वैज्ञानिक उपकरण और 
सूक्ष्म यन्त्र तैयार करने वाले कारीगर, श्रभिकत्पक, हवाई जहाज के 
भिल्त्री, मोटर-चालक श्रौर इस प्रकार के वहुत-से दूमरे लोग अपने कौशल 
को किसी भी सीमा तक विकसित कर सकते हैं। अपेक्षाकृत कम उन्नत समु- 
दायों में कृपक-श्रमिक और किसान, जहाँ तक मैं समर सका हूँ, उतने 
सुखी नहीं हैं जितना कि मोटर-चालक या इब्ज्जन-चालक | यह सच है कि 
जो किसान श्रपनी ज़मीन में स्वयं खेती करता है उसके काम में विविवता 
होती है | वह हल चलाता है, बीज बोता है और फ़सल काटता है । परत्तु 
उसे प्रकृति की दया पर रहना पड़ता है और उसे अपनी इस पराबीनता 
का पूरा बोध रहता है, जबकि झ्रावुनिक यन्त्र-व्यवस्था में काम करने वाले 
व्यक्ति को झज्ति का बोब होता है ब्रौर उसकी यह भावता होती है कि 
मनुष्य प्राकृतिक शक्तियों का स्वामी है, उतका दास नहीं है । यह सच है 
कि ऐसे वहुत-से लोगों के लिए, जो बहुत ही मामूली भेद के साथ एक ही . 
यांत्रिक क्रिया को वार-वार दोहराते रहते हैं, काम बहुत नीरस हो जाता 
है, किन्तु काम जितना नीरस होता जाता है उतना ही उसे यन्त्र द्वारा 
करना सम्भव होता जाता है। यांत्रिक उत्पादन का श्रन्तिम लक्ष्य, नलिम्नकी 


क्या सुख श्रभी भी सम्भव है ? १३५ 


वि में निस्सन्देह भ्रभी बहुत दिन लगेंगे, एक ऐसी व्यवस्वा का विकास 
है, जिसमें प्रत्येक नीरत कार्य यन्त्र द्वारा किया जाएगा श्र मनुष्य 
केवल वही काम करेगा जिसमें विविधता हो झौर जिसके लिए सूकनवूक 
की झ्रावश्यकता हो । ऐसी व्यवस्था में काम जितना कम नीरस और 
कम खिल्ततादायी रह जाएगा, उतना वह कृषि के प्रारम्भ से लेकर 
श्राज तक कभी नहीं था| कृपि-काय॑ में प्रविष्ट होकर मानव जाति ने 
यह निश्चय किया कि वह भूखों मरने के खतरे को कम करने के लिए 
एकरसता श्रौर उकताहट के जीवन को स्वीकार करेगी। जब मनुष्य 
शिकार द्वारा श्रपना आहार प्राप्त करता था तो काम उसके लिए 
आनन्द का ख्रोत था जैसा कि भ्रभी भी आप घनी लोगों को पुरणों के 
इन मनोरंजक कार्यों में रुचि लेते देखते हैं। परन्तु कृषि के साथ ही मानव 
जाति की नीचता, दुःख और पागलपन का एक लम्बा इतिहास झारम्भ 
हुम्ना । मानव जाति यन्त्रों के प्रचलन के द्वारा श्रव इनसे मुक्त हो रही है। 
घरती के सम्पर्क श्रौर उपन्यासकार हार्डी के दाशंनिक कृपकों के परिपकच 
ज्ञान की चर्चा करना भावुकों को शोभा दे सकता है, किन्तु गाँव में रहने 
वाले प्रत्येक युवक की सबसे बड़ी इच्छा यही है कि उसे शहर में कोई 
काम मिले, जहाँ वह श्ाँघी और मौसम की दासता तथा जाड़े फी काली 
और भयानक रातों के भ्रकेलिपन से मुक्त होकर कारखाने भप्रौर सिनेमा के 
सुरक्षित और मानवीय वातावरण में शरण ले सके । साधारण व्यक्ति 
के सुख्ध के लिए मिन्नता श्रौर सहयोग गत्यन्त आवश्यक है श्रौर उद्योग में 
इन दोनों की चुविवाएं कृषि की अपेक्षा कहीं अधिक सम्पुर्णा रूप में मिल 
सकती हैं । 

किसी झाद्श में चिइव्रास रखने के कारण बहुत-से लोगों को सुख 
मिलता है | मैं केवल ऋतिकारियों, समाजवादियों, उत्पीड़ित देशों के 
राष्ट्रवादियों श्रोर इस प्रकार के ग्रन्य लोगों के विश्वासों के बारे में ही 
नहीं सोच रहा हूँ | में बहुद-से सावारण विश्वात्ों के विषय में भी सोच 
रहा हैं। मुझे ऐसे लोग मिले हैं जिनका विश्वास था कि शंग्रेज़ खोये हुए 
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दस क़बीलों के ही लोग हैं! इन सब लोगों को मैंने बहुत सुखी पाया श्ौर 
जिन लोगों का विश्वास था कि अंग्रेज केवल एफ्राइम और मनस्से क़वीले 
के लोग हैं उनका सुख भी असीम था । मैं पाठकों को यह परामर्श नहीं 
दे रहा हैं कि वे इस मत को स्वीकार कर लें क्‍योंकि मैं ऐसे सुख का 
समर्थत नहीं कर सकता, जिसका आधार भूठे विश्वासों पर हो । इसी 
कारण मैं पाठकों से यह विश्वास करने के लिए नहीं कहता कि मनृप्य 
को केवन्न बादाम पर रहना चाहिए, यद्यपि जहाँ तक मैंने देखा है इस 
विश्वास से पूरा सुख भिल सकता है। परन्तु कोई-ब-कोई ऐसा आ्रादर्श 
झ्रासानी से मिल सकता है, जो किसी भी प्रकार से कल्पनातीत न हो । 
श्रौर जिन लोगों की इसके प्रति हार्दिक रुचि होगी, उन्हें श्रवकाश् के 
समय में व्यस्त रहने के लिए एक अच्छा काम मिल जाएगा ओर साथ ही 
उनके मन में कभी यह भावना उत्पन्न न हो सकेगी कि जीवन शून्य है । 
श्रज्ञानमूलक विश्वासों के प्रति लोगों की ज॑सी निष्ठा होती है कुछ 
उसी प्रकार की तललीनता झौक़ के कामों में भी होती है । इस युग के एक 
विज्यात गणितन्न ने, जो श्रमी जीवित हैं, गणित के अध्ययन श्रौर टिक 
जमा करने के लिए अपने समय को दो बराबर भागों में वाट रखा है । 
मेरे विचार में जिन क्षणों में गणित के काये में प्रगति करना उनके लिए 
सम्भव न होता होगा, उन क्षरखों में टिकट-संग्रह करने के काम से उन्हें बहुत 
सांत्वना मिलती होगी । अंकों के सिद्धान्तों में साथ्यों को सिद्ध करने की 
कठिनाई ही एक ऐसा दुःख नहीं है, जिसका प्रतिकार टिकट-संग्रह द्वारा सम्मव 
है ओर न केवल टिकट ही एक ऐसी चीज़ है, जिसका संग्रह किया जा 
सकता हो। प्राचीन चीन, नास की डिवियों, रोम के सिक्कों, वाणाग्रों और 
सचकमक के ओज़ारों के बारे में जरा सोचिए तो कल्पना में श्रानन्‍्द का 
कितना व्यापक क्षेत्र उपस्यित हो जाता है । यह सच है कि हममें से बहुत 
लोग इतनी “श्रेष्ठ कोटि! के हैं कि ये साधारण खुशियाँ हमें शोभा नहीं 
देतीं | लड़कपन में हम इनका रसास्वादन कर चुके हैं किन्तु किसी कारण 
से हम इन्हें प्रौद़ व्यक्तियों के योग्य नहीं समझते । यह विलकुल ग्रलत वात 
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हैं। ऐसी प्रत्येक खुशी को मूल्यवान्‌ समकता चाहिए जिससे दूसरों को 
हानि न पहुँचती हो । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है मुझे नदियों को देखने का 
शौक़ है। घोल्गा से यांगसी तक की यात्रा से मुझे बहुत झ्ानन्द प्राप्त हुप्ना 
है। मुमे बहुत दुःख है कि मैं एमेजन या श्रोरिनीको को नहीं देख सका 
हैं। ये बहुत सरल भावनाएं हैं, किन्तु मुझे इन पर लज्जा नहीं श्राती । 
या वेसवॉल के किसी शौकीन के ग्रसीम प्रानन्द की कल्पना कीजिए । वह 
बड़ी उत्सुकता से समाचारपत्र उठाता है श्र रेडियो से भी उसे सनसनी- 
दार खबरें मिलती हैं | मुझे याद है कि मैं एक वार अमेरिका के एक प्रग्र- 
गण्य साहित्यिक से पहली वार मिला था। उनकी पुस्तकों को पढ़कर मैंने 
अनुमान लगाया था कि वह बहुत दुःखी भर निराश होंगे। जिस समय 
मैं उनसे मिला, उस समय बेसवॉल की प्रतियोगिता के सम्बन्ध में निर्ण- 
यात्मक खेलों की सूचनाएं रेडियो से प्रसारित की जा रही थीं। वह मु कको, 
साहित्य और इस पाथिव जीवन के सभी दुःखों को भूल गए और 
ज॑से-जैपते उनके प्रिय खिलाड़ी जीतते जाते थे, वैसे-वेसे वह खुशी से चिल्ला 
उठते थे । इस घटना के बाद से मैं उनकी पुस्तकें उनके पात्रों के दुर्भाग्य 
से खिन्‍न हुए बिना ही पढ़ने में सफल होता रहा हूं । 
परन्तु इस प्रकार के झौक़ और सनक से वहुबा मूलभूत सुख की 
उपलब्धि नहीं होती । ये वास्तविकता से पलायन का साधन हैं, किसी 
ऐसे घोर कष्ट को एक क्षण के लिए भुलाने का साधन हैं, जिसका सामना 
- करना बहुत कठिन हो | मूलभूत सुख जिस चीज़ पर सवसे अधिक निर्भर 
है, उसे हम व्यक्तियों और वस्तुग्रों के प्रति मित्रवत्‌ रुचि कह सकते हैं । 
व्यक्तियों के प्रति मिन्रवत्‌ु रुचि स्नेह का ही एक रूप है परन्तु यह 
ऐसा स्नेह नहीं है, जिसका स्वरूप वोधगम्य एवं प्रधिकारात्मक हो भ्रौर जो 
बदले में वसा ही प्रतिदान चाहता हो । इस प्रकार का स्नेह बहुधा दुःख 
का कारण होता है । जिस प्रकार का स्नेह सुख में सहायक होता है, वह 
लोगों का निरीक्षण करना चाहता है और उनकी व्यक्तिगत विश्येपताप्नों 
से ध्रानन्द प्राप्त करता है। उसका संपर्क जिन व्यक्तियों से होता है, उनकी 
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रुचियों और खुशियों के लिए वह सुविवाएँ प्रदान करना चाहता है भ्रौर 
उन्हें श्रपने अधिकार में लेने या उनसे स्नेह-भरी प्रश्मंसा प्राप्त करने का 
इच्छुक नहीं होता । दूसरों के प्रति जिस व्यक्ति की हादिक मनोवृत्ति इस 
प्रकार की होगी उससे दूसरों को सुख मिलेगा और स्वयं वह भी दूसरों 
का स्नेह प्राप्त कर सकेगा । दूसरों से उत्तके जो सम्बन्ध होंगे, चाहे वे वहुत 
मामूली हों या गहरे, उनसे उसकी रुचियों ओर स्नेहाकांक्षात्रों दोनों को 
ही तृप्ति मिलेगी। अपने प्रति प्रदर्शित कृतघ्नता पर उसे चिड़चिड़ाहट नहीं 
होगी, क्योंकि उसे शायद ही कभी इसकी पीड़ा मेलनी पड़ेगी श्रौर यदि 
कभी उसे भ्रवसर आया भी तो वह इस पर ध्यान नहीं देगा । जो विल- 
क्षणताएँ दूसरों को मबंकर रूप से रेोधित कर देती हैं, उसके लिए त्तो वह 
मृदु मनोरंजन का ज्लोत वन जाएँगी | बिना प्रयास किए ही वह ऐसी 
सफलताएं प्राप्त कर लेगा जिन्हें दूसरा व्यक्ति बहुत संघर्ष के वाद भी प्राप्त 
कर पाना सम्भव नहीं सममेगा | श्रपने में सुखी होने के कारण वह एक 
अच्छा साथी होगा भोर इसके कारण भी उनके सुख में वृद्धि होगी । परन्तु 
इन सवमें हारदिकता होनी चाहिए। इनके मूल में कत्तंव्य-भावना से 
प्रेरित श्रात्म-त्याग का विचार नहीं होना चाहिए । कर्तव्य की भावना काम 
के लिए उपयोगी होती है, किन्तु वेयक्तिक सम्बन्धों में वह घुणास्पद सिद्ध 
होती है | लोग चाहते हैं कि उन्हें पसन्द किया जाए । वे यह नहीं चाहते 
कि दूसरे लोग वयंपरर्वक निवृत्ति भाव से सहन करते रहें । श्रनेक लोगों. 
को स्वाभाविक भौर अ्नायास रूप से चाहने में ही संभवत: वैयक्तिक 
सुख का सबसे बड़ा ज्ञोत्त नि | 
मैंने ऊपर वस्तुओं के प्रति मित्रवत्‌ रुचि की भी चर्चा की है। यह 
वाक्यांश सम्मवतः कृत्रिम प्रतीत हो । श्राप कह सकते हैं कि वस्तुप्मी के 
प्रति मित्रता की भावना असंमव है । फिर भी मृवेत्ता पत्थरों में या पुरा- 
वेत्ता खण्डहरों में जिस प्रकार की रुचि लेता है, वह मित्रवत्‌ स्नेह से बहुत 
मिलती है | व्यक्तियों या व्यक्तियों के समूह के प्रति हमारी जो मनोवृत्ति 
हो, उसमें इस रुचि का समावेश होना चाहिए | वस्तुओं के प्रति ऐसी 
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रुचि भी सम्भव है, जो मित्रवत्‌ न हो, वल्कि जिसमें हंप का अंश हो । 
यदि किसी व्यक्ति को मकड़ियों से घृणा हो धोौर वह किसी ऐसे स्थान 
पर रहना चाहता हो जहाँ उनकी संउया वहुत कम हो, तो वह मकड़ियों 
के वास-स्थानों के सम्बन्ध में सूचनाएँ एकन्न कर सकता है। इस प्रकार की 
रुचि से देसी तुष्टि प्राप्त नहीं हो सकती जंसी कि भूवेत्ता को पत्यरों से 
मिलती है। यद्यपि दंनिक सुख के एक शभ्रवयव के रूप में निर्वेयक्तिक 
यस्तुओरों में रुचि लेने का सम्भवतः उतना मुल्य नहीं है जितना कि दूसरे 
व्यक्तियों के प्रति मित्रवत्‌ रवये का, फिर भी उसका महत्त्व बहुत प्रधिक 
है । संसार विस्तृत है और हमारी अपनी शक्तियाँ सीमित हैं। यदि हमारा 
सारा सुख हमारी वेयक्तिक परिस्थितियों पर ही निर्भर हो तो हमारे 
लिए यह कठिन होगा कि हम जीवन से इतना न माँगें, जितना देना उसके 
लिए सम्भव न हो । और बहुत अधिक माँगने का परिणाम निएचय ही 
यही है कि जितना मिलना सम्भव हो उससे भी कम मिले । जो व्यक्ति 
ट्रेण्ट परिषद्‌ या तारों का जीवव-इतिहास जैसी वस्तुओं में वास्तविक 
रुचि लेने से श्रपनी चिन्ताओ्रों को भूल सकता हो वह महसूस करेगा कि 
निर्वेयक्तिक जगतु की यात्रा से लौटने के बाद उसके मन में ऐसी शान्ति 
और ऐसा संतुलन आ गया है जिससे उसे श्रपनी चिन्ताओं से निपटने में 
बहुत सहायता मिलती है श्रौर इसके अतिरिक्त इस बीच में उसने जो 
सुख श्रतुभव किया है वह श्रस्थायी होते हुए भी सच्चा था । 
सुख का रहस्य यह है कि आपकी रुचियाँ यवासम्भव व्यापक हों 
भौर जिन वस्तुग्नों तथा व्यक्तियों में श्राप रुचि लेते हों उनके सम्बन्ध में 
झापको प्रतिक्रियाएं यथासम्मव मित्रवत्‌ हों, शत्रुवत्‌ न हों । 
सुख की सम्भावनाश्रों का यह प्रारम्भिक सर्वेक्षण प्रगले प्रध्यायों में 
विशद्‌ रूप से प्रस्तुत किया जाएगा श्रौर साथ ही दुःख के मनोवैज्ञानिक 
कारणों से वचने के उपाय भी बताये जाएँगे । 


ग्यारह॒वाँ श्रध्याय 


उत्ताह 


इस श्रव्याय में मैं उत्साह की चर्चा करूंगा, जो मेरी दृष्टि में सुखी लोगों 
का सबसे व्यापक श्रीर विशिष्ट लक्षण है । 

उत्साह का क्‍या श्राशय है, इसे समझने का सबसे श्रच्छा तरीका 
शायद यह है कि भोजन करते समय लोगों की जो विभिन्‍न मनोवृत्तियाँ 
होती हैं उन पर विचार किया जाए। कुछ लोगों के लिए भोजन करना 
उकताहट मात्र है । भोजन कितना ही भ्रच्छा क्‍यों न हो, उन्हें उसमें कोई 
रस नहीं आ्राता । उन्हें पहले भी श्रच्छा भोजन मिलता रहा है; सम्मवतः 
वे हमेशा ही अश्रच्छी चीज़ें खाते रहे हैं। भोजन न मिले तो किस प्रकार 
भुख एक प्रचण्ड वासना का रूप घारण कर लेती है, यह वे नहीं जानते । 
उनकी दृष्टि में भोजन एक श्रौपचारिक रीति मात्र है, जिसका अनुसरण 
करने की श्राज्ञा उनके समाज ने दी है। दूसरी सभी वस्तुओं की भाँति 
भोजन भी श्ररुचिकर है, किन्तु इस पर शोर करने का कोई लाभ नहीं हैं, 
क्योंकि कोई दूसरी वस्तु भी कुछ कम अरुचिकर न होगी । फिर अशवक्‍त 
लोग हैं, जो कत्तंग्य समककर भोजन करते हैं, क्योंकि चिकित्सक ने उन्हें 
शक्ति प्राप्त करने के लिए पोपक वस्तुएँ खाने की सलाह दी हैं। कुछ 
भोजन-रसिक बहुत चाव से खाना आरम्भ करते हैं, किन्तु देखते हैं कि 
कोई भी चीज़ इतनी ग्रच्छी वनी हुई नहीं है जितनी होनी चाहिए थी। 
ओर पेदू लोग बहुत लालच से भोजन पर ऋषपटते हैं, वहुत ज्यादा खा लेते 
हैं श्रौर उन्हें रक्ताधिक्य तथा साँस फुलने की बीमारी हो जाती है। श्रौर 
इन सबके बाद वे लोग हैं जो खूब खुलकर भूख लगने पर खाना झआरम्म 
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करते हैं। इन्हें मोजन करके वहुत खुशी होती है श्रौर जी भरकर खा 
लेने के वाद वे अपना हाथ रोक लेते हैं। जो लोग जीवन के भोज में 
सम्मिलित हैं उनकी मनोवृत्तियाँ भी इसी प्रकार की हैं। चुखी मनुप्य उस 
व्यक्ति के समान है जिसका उल्लेख मैंने ग्राखिर में किया है। जो व्यक्ति 
भोजन से ऊत्रा हुआ है वह नियत्ति-गत्त दुःख से पीड़ित्त व्यक्ति के समान है । 
कर्तव्य समककर भोजन करने वाला गअद्यक्‍त व्यक्ति तपस्वी से मिलता है 
और पेटू किसी विपयासक्त से। मोजन-रसिक की तुलना उस नाजुक दिमाग 
व्यक्ति से की जा सकती है, जो जीवन की श्राघी खुशियों को अर्सौदर्या- 
त्मक सममकर उनसे मुँह फेर लेता है । ग्रजीव बात है कि ये स्तमी लोग, 
सम्भवतः केवल पेटू को छोड़कर, उस व्यक्ति को जिसे खूब भूख लगती 
हो, घुणा की दृष्टि से देखते हैँ श्रौर अपने-प्रापको उससे श्रेप्ट समझते 
हैं। भोजन का इसलिए ग्रानन्द लेना कि झाप भूखे हैँ या जीवन का इस- 
लिए आ्रानन्द लेना कि वह विविध प्रकार के रोचक दृश्य उपस्थित करता 
है और तरह-तरह की श्राश्वयंजनक गनुभूतियाँ प्रदान करता है, उनकी 
दृष्टि में गंवारपन है । वे सममते हैं कि उन्हें कोई म्रम नहीं है शोर इसी 
अम-गरिमा में मरे वे इन भोले लोगों को छुणा की दृष्टि से देखते हैं । 
इस दृष्टिकोण के प्रति मेरी कोई सहानुशृत्ति नहीं है। विरति की प्रवस्या 
मेरी दृष्टि में एक व्याधि है। यह ठोक है कि कुछ परिस्थितियों के कारण 
इसका शिकार होना पड़ सकता है, किन्तु जहाँ तक जल्दी हो सके इससे 
मुक्त होने की कोशिश करनी चाहिए ग्रोर इसे बुद्धिमता का कोई उच्चतर 
रूप नहीं समझना चाहिए। मान लीजिए कि किसी व्यक्ति वो स्ट्रॉविर्र 
चहुत श्रच्छी लगती है भ्रौर दूसरा व्यक्ति उन्हें पप्तन्द नहीं करता । जो 
व्यक्ति इन्हें पसन्द नहीं करता वह स्ट्रावेरी पसन्द करने वाले व्यक्षित से 
क्योंकर ऊँचा है ? स्ट्रावेरी प्रच्छी होती हैं या नहीं, इसका कोई प्रमूर्त 
और निर्वेयक्तिक प्रमाणा देना सम्नव नहीं है । जो श्रादमी उन्हें पन्द 
करता है, उसके लिए वे अच्छी हैं, जो उन्हें पसन्द नहीं करता उसके लिए 
वे भ्रच्छी नहीं हैं। परन्तु जो आदमी उन्हें पसन्द करता है उसे एक ऐसी 
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खुशी मिलती है जो दूसरे श्रादमी को नहीं मिलती । इस हद तक उसका 
जीवन श्रधिक आनन्दपुणं है और वह उस संसार के श्रधिक अनुकूल है 
जिसमें दोनों को ही रहना पड़ता है । इस मामूली-से उदाहरण के लिए जो 
वात सही है वह श्रधिक महत्त्वपूर्ण विषयों पर भी लागू होती है। जिस 
व्यक्ति को फुटबॉल का खेल देखने में आनन्द श्राता है वह जहाँ तक इस 
विशेष श्रानन्द का सम्बन्ध है फुटवॉल के खेल में रुचि न लेने वाले 
व्यक्ति से अधिक अच्छा है | जिस व्यक्ति को पुस्तकें पढ़ने का झौक़ हो 
वह उस व्यक्ति से और भी अधिक श्रच्छा है, जो पुस्तक नहीं पढ़ता, 
क्योंकि फुटवॉल का खेल देखने की अपेक्षा पुस्तकें पढ़ने के श्रवसर श्रधिक 
मिलते हैं । श्रादमी जितनी अधिक वस्तुग्रों में रुचि लेगा सुख के उतने ही 
ग्रधिक अवसर उसको मिलेंगे और भाग्य के हाथों का खिलौना भी वह 
उतना ही कम वनेगा, क्योंकि कोई वस्तु उससे छिन भी जाए तो वह दूसरी 
का सहारा ले सकता है। मनुष्य का जीवन इतना कम है कि सब चीजों 
में रुचि लेना सम्भव नहीं है, फिर भी समय को ध्यान में रखते हुए हम 
जितनी अ्रधिक चीज़ों में रुचि ले सके उतना ही अच्छा है । हम सब लोग 
सहज ही उस श्रन्तमृख व्यक्ति की व्याधि का शिकार हो सकते हैं जो 
सामने फंले हुए संसार के वहुमुखी दृश्य से मूँह मोड़कर श्रपने भीतर के 
शून्य में ही खोया रहता है | परन्तु हमें यह नहीं समझ लेना चाहिए कि 
श्रन्तर्मुख व्यक्ति का दुःख किसी प्रकार महान है। 

किसी जमाने में सॉसेज़ (खाने की चीज़) तैयार करने की दो मंशीने थीं । 
सूअर के मांस से स्वादिष्ट सॉलेज़ तैयार करने के लिए ये मशीनें वहुत खूब- 
सूरती से बनाई गई थीं। इनमें से एक मशीन ने सुअर के मांस के लिए 
अ्रपना स्वाद वनाए रखा और वह बहुत बड़ी मात्रा में सॉसेज् तैयार करती 
रही। दूसरी मशीन ने कहा--“मेरे आगे यह सुआ्नर क्या है ? मेरी श्रपनी 
रचना सूझ्र से कहीं रोचक श्रौर अदुभुत है ।” उसने सुञ्नर लेने से इन्कार 
कर दिया और अपनी आञन्तरिक व्यवस्था को समभने में लग गई। ने सर्गिक 
भोजन न मिल सकने के कारण उसकी श्रान्तरिक व्यवस्था ने काम करना 
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बन्द कर दिया और जितना अभ्रविक वह उसे समझने की कोशिम्म करती 
थी, उतनी ही छूंछी और मूर्खता से भरी वह दिखाई देती थी | सुन्दर 
उपकरण जो अरब तक सुझ्नर को स्वादिष्ट सॉँसेज्ञ में परिवर्तित करता 
रहा था छहुपचाप खड़ा था। यह उपकरण क्या कर नसकत्ा था, मधीन 
इसका अनुमान भी नहीं लगा सकती थी । यह दूसरी मशीन उस व्यक्ष्ति 
के समान थी जिसका उत्साह नप्ठ हो चुका है । पहली मशीन की घुलना 
उस व्यक्ति से की जा सकतो है जिसका उत्साह जीवित है। मत एक 
विचित्र यंत्र है । जो सामग्री उते मिलती है उसको वह बहुत प्रदभुत रूप 
से संगठित कर सकता है, परन्तु वाह्य जगत से सामग्री न मिले तो उसमें 
कोई शक्ति नहीं रहती । सांसेज्ञ तंवार करने की मशीन के विपरीत मन 
को अपनी सामग्री स्वयं ग्रह करनी चाहिए, दयोंकि घटनाएँ ही हमारी 
रुचि के द्वारा अनुभूतियों का रूप धारण करती हैं। यदि उनमें हमारे 
लिए कोई रुचि न हो तो उनका हमारे लिए कोई उपयोग नहीं है । इस 
लिए जिस व्यक्ति का च्वभाव ग्रन्तमु खी हो उसे कोई विज्ञेप वात दि्ताई 
नहीं देती । इसके विपरीत वहिमु खी स्वभाव का व्यदित पपने भीतर-- 
उन दुर्लन क्षणों में जब वह अपनी श्रात्मा का निरीलण करे--प्रवययों 
की अत्यधिक्त विविधतापूर्ण श्लौर रोचक्त समप्दि को खणष्डित होते प्रोर 
सुन्दर या शिक्षाप्रद प्रतिमानों के रूप में पुन: संघटित होते दे सकूता है । 
उत्साह के अनेक प्रकार हैं। एक वार शर्लक होम्ज ने सटृक् पर पड़ी 
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हुई एक टोपी उठा ली शोर एक क्षण तक उसे देखते रहने के दाद महा 
क्षि इस टोपी के मालिक को संसार में शरात्र के कारसस प्रवनति का 
सामना करना पड़ा है और उस्तदी पत्नी नी ग्रव उसे पहले की तरह नहीं 

चाहती | संपोगव॒श मिलने वाली प्रों में जो व्यक्ति इतनी रचि से 
सकता था, उसे जीवन से कभी भी ऊूब नहों हो सकती थी । देहान में 


घूमते समय जिन विभिन्‍न वस्तुप्तों पर व्यान दिया जा सकता 
बारे में रा सोचिये। क्षिस्ती की रुचि पक्षियों में हो सकती है, ि 


न 


वनस्पति में, किसी की भुत्ततत्व में श्लौर किसी की कृषि में । यदि श्राप 
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रुचि ले सकें तो इनमें से हर च्रीज़ रुचिकर हो सकती है श्रौर जिस 
व्यक्ति में दूसरे गुणों के साथ-साथ इनमें से किसी एक में रुचि लेने की 
सामथ्यं है, वह उस व्यक्ति की श्रपेक्षा संसार के श्रधिक अनुकूल है जो 
इनमें से किसी एक में भी रुचि नहीं लेता । 

दूसरे लोगों के प्रति विभिन्‍न व्यक्तियों की जो मनोवृत्तियाँ होती हैं 
उनमें कितनी श्रसाधारण विभिन्‍नता दिखाई देती है । कोई व्यक्ति रेल 
की लम्बी यात्रा के दौरान में अपने सहयात्रियों पर कुछ भी घ्यान नहीं 
दे सकेगा, जबकि कोई दूसरा व्यक्ति इन सबके वारे में मुल्य-मुख्य वार्ते 
मालूम कर लेगा, उनके चरित्र का विश्लेषण कर लेगा, उनकी परिस्थि- 
तियों का बहुत चतु रता से श्रनुमान लगा लेगा और शायद कुछ लोगों की 
वहुत-सी ग्रुप्त बातों का भी पता चला लेगा | दूसरों के प्रति लोगों की 
भावनाएँ एक-दूसरे से जिस तरह वहुत भिन्‍न होती हैं उसी तरह वे दूसरों 
के सम्बन्ध में जो निश्चय करते हैं, उनमें भी वहुत अन्तर होता है | कुछ 
लोगों को प्राय: सभी लोगों से ऊब्र होने लगती है। कुछ लोगों में उनके 
लिए, जो उनके सम्पर्क में आते हैं, बहुत जल्दी और वड़ी ग्रासानी से-- 
जब तक कि किसी श्रौर भावना के लिए कोई विशज्लेप कारण न हो-- 
मित्रता की भावना उत्पन्न हो जाती है। यात्रा को ही लीजिए । कुछ 
लोग बहुत-से देशों की यात्रा करेंगे । यात्रा के दौरान में वे हमेशा सबसे 
श्रच्छे होटलों में ठहरेंगे, वही सव खाएँगे जो अपने घर में खाते रहे हैं, 
उन्हीं मिकम्मे घनी लोगों से मिलेंगे जिनसे वे अपने देश में मिलते रहते 
हैं भौर उन्हीं विपयों पर वातचीत करेंगे जिन पर वे अपने घर में मोजन 
के समय करते हैं श्रोर घर लौटने पर वे चैन की साँस लेंगे कि महंगी 
यात्रा की ऊब से छुटकारा मिला । कुछ लोग जहाँ भी जाते हैं वहाँ की 
विशिष्ट वस्तुओं को देखते हैं, ऐसे लोगों से मिलते हैं जिनमें उस स्थान 
की विशेषताएँ फलकती हों, ऐतिहासिक या सामाजिक दृष्टि से जो कुछ 
भी महत्त्वपूर्ण होता है उसे देखते हैं, उसी देश का खाना खाते हैं, उसके 
श्राचार और उसकी भाषा की जानकारी प्राप्त करते हैं गौर जब घर 
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लौटते हैं वो अपने साथ शीतकालीन सान्वब्य सम्मिलनों में चर्चा करने 
के लिए सुखद विचारों का एक नवीन भण्डार लाते हैं । 

जिस व्यक्ति में जीवन के लिए उत्साह है, उसे इन रुभी स्थितियों में-- 
उस व्यक्ति की अपेक्षा जिसका उत्पाह खत्म हो चुका हो--एक विधेष 
चुविया प्राप्त है। ऐसे व्यक्ति के लिए उत श्रनुमवों की भी उपयोगिता है 
जो मधुर नहीं थे । मुके खुशी है क्रि चीनियों की एक भीड़ और सिसली 
के एक गाँव का मज़ा मैंने लिया था, यद्यपि मैं यह नहों कहता कि उस 
समय मुझे वहुत आनन्द आया था | चाहसी लोग जहाज नप्ड होने की 
दु्घंटना, विद्रोह, भूकम्प, अग्तिदाह भर सभी प्रकार के दुःखदायी झनु- 
भवों में, यदि उनके स्वास्थ्य को क्षति पहुँचने की झ्ाशंका न हो, तो 
श्रानन्‍्द लेते हैं। उदाहरण के लिए जब भकम्प होता है तो वे प्रपने मन 
में कहते हैं--“तो मृकम्प इसे ही कहते हैं ।” उन्हें यह सोचकर प्रसन्‍तता 
होती है कि उनके विश्व-सम्बन्धी ज्ञान में इससे वृद्धि हुई है । यह कहना 
सही नहीं होगा कि ये लोग भाग्य की दया पर नहीं रहते, बयों कि उनका 
स्वास्थ्य नष्द हो जाए तो झायद रस लेने की सामर्थ्य भी उनमें न रह 
जाए, बच्चपि ऐसा होना किसी भो तरह झवदयम्मादी नहीं है । मैंने लोगों 
को धीरे-धीरे एड़ियाँ रगड़ते हुए मरते देखा है, किन्तु इसके वावदूंद 
श्राखिरी दम तक उनके उत्साह में कोई अन्तर नहीं थ्रा सका । कुछ रोग 
उत्साह को नप्ड कर देते हैं झोर कुछ नहीं करते । मुझे नहीं मालूम है कि 
जीव-रसावनज्ञ इन दो प्रकार के रोगों में भेद कर सके हैं या नहीं । जब 
जीव-रसायन और श्रधिक उन्नति कर लेगा तो सम्मवतः हमें ऐसी 
गोलियाँ मिल सकेंगी, जो प्रत्येक वस्तु के प्रति हमारी रुचि के सम्बन्ध में 
निश्चित रूप से बता सकेगी । किन्तु जब तक यह सम्मव नहों है सब तदा 
हमें सामान्य बुद्धि की सहायता से ही उद कारणों को निद्िचित करना 
पड़ेगा जो कुछ लोगों को तो हर चीड्ध में रुचि लेने के योग्य बनाते है ध्रौर 
कुछ लोगों को किसी भी चीज़ में रुचि न लेने पर बाध्य करते है । 

उत्साह की प्रकृति कभी सामान्य होती है श्लौर कभी विशिष्द ॥ 
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निस्‍्सन्देह उत्साह बहुत ही विशिष्ट प्रकार का भी हो सकता है। जिन 
लोगों ने वॉरो को पढ़ा है उन्हें रोमती राइ का एक पात्र याद होगा। 
उसकी पत्ती, जिससे उसे बहुत प्रेम था, मर चुकी थी और कुछ दिनों 
तक उसे अपना जीवन बिलकुल वीरान दिखाई देता रहा । परन्तु वह 
चायदानियों श्ौर चाय की पेटियों पर चीनी भापा में उत्कीर्ण लेखों में 
रुचि लेने लगा और फ्रेंच सीख लेने के वाद एक फ्रेंच-चीनी भापा 
व्याकरण की सहायता से उसमे इन लेखों को पढ़ने में सफलता प्राप्त 
कर ली | इससे उस्ते जीवन में एक नया रस मिला, यद्यपि उसने चीनी 
भाषा-सम्वन्धी इस ज्ञान का उपयोग श्रन्य प्रयोजनों के लिए कभी नहीं 
किया । मैं ऐसे लोगों को जानता हूँ जो केवल ग्नॉस्टिक सम्प्रदाय के 
घर्म-विरुद्ध मत के सम्बन्ध में अधिक-से-अधिक वातें जानने के लिए जी- 
जान से प्रयास कर रहे थे । कुछ ऐसे लोगों को भी मैं जानता हैँ जिन्हें 
हॉव्स की पाण्डुलिपियों श्र पुराने संस्करणों का संग्रह श्रौर तुलना 
करने में विज्वेप रुचि थी। पहले से ही यह अनुमान लगाना सम्भव नहीं 
है कि मनुष्य को कौन-सी वस्तु रुचिकर लगेगी, किन्तु श्रधिकांश लोगों 
में किसी-न-किसी चीज़ में रुचि लेने की क्षमता होती है श्रौर जब एक 
वार किसी चीज़ में वे रुचि लेने लगते हैं तो उनका जीवन उकताहट 
मुक्त हो जाता है। जीवन के प्रति सामान्य उत्साह बनाए रखने के 
कारण जितना सुख सम्भव है उतना विशिष्ट रुचियों के द्वारा सम्मव 
नहीं है क्योंकि ये किसी व्यक्ति का सारा समय जायद ही ले सकती -हैं, 
श्रौर साथ ही यह सम्मावना भी रहती है कि व्यक्ति उस विपय का 
सम्पूर्ण ज्ञान प्राप्त कर ले, जिसमें वह रुचि ले रहा है । 

श्रापको याद होगा कि हमने भोज में विभिन्‍न प्रकार के व्यवितयों में 
पेह को भी शामिल किया था और उसकी प्रशंसा करने को हम तैयार न 
थे । आप सोच सकते हैं कि उत्साही व्यक्ति, जिसकी हम प्रशंसा करते 
रहे हैं, और पेट्ट में कोई स्पष्ट अन्तर नहीं है । श्रव समय भा गया है कि 
हम इन दोनों के श्रन्तर को श्रधिक स्पप्ट करने का प्रयास करें । 
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ज॑सा कि सव जानते हैं, प्राचीव काल के लोग मिताचारिता की 
गाना श्रावश्यक गुणों में करते थे। स्वछन्दतावाद और फ्रांस की क्रांति 
के प्रभाव से वहुत-से लोगों ने इसे त्याग दिया और उत्कद वासनाएँ 
पसन्द की जाने लगीं, चाहे ये वासनाएं वायरक के नायकों की वासनाप्रों 
की भाँति विनाशकारी और समाज-विरोधी ही क्‍यों ने हों | परन्तु पहले 
के लोगों का दृष्टिकोण सही था। अच्छे जीवन में विभिन्‍न क्रिया-कलापों 
के बीच संतुलन का होना आवद्यक्त है श्लौर इनमें से किसी एक गर भी 
इतना चल नहीं देना चाहिए कि दूसरे क्रिया-कलाप प्रसम्भव हो जाएँ । 
पेटू खाने की खुशी पर श्रन्य खुशियों को निछावचर कर देता है ब्नौर एस 
प्रकार वह जीवन के सम्पूर्ण सुख में कमी लाता है | खाने की भाँति प्रन्य 
वासनाएं भी अपनी चरमत्ता तक पहुंचाई जा सकती हैं। रानी जॉडे फ़ोन 
किसी भौर दृष्टि से पेद्ट थी : उस्ते कपड़ों की लालसा थी। पहले नेषो- 
लियन उसके कपड़ों का विल चुका दिया करता था, हालाँकि जब भी 
वह बिल चुकाता था तो हर बार अ्रपनी नापरन्दगी प्रकट करता था । 
प्रन्त में उसने रानी से कह दिया कि उसे सीमा के भीतर रहना सीसना 
चाहिए और भविष्य में वह घिलों की अ्रदायगी तनी करेंगा जब उनमे 
रकम बहुत श्रधिक न होगी | इसके बाद जब जॉजेफ़ीन फो कापटों का 
बिल मिला तो एक क्षण के लिए तो वह बहुत चक्कर में पड़ गई, विस्सु 
उसे एक तरकीव सूक गईं। वह युद्ध-मन्त्री के पास गई घोर परद्ध के 
लिए नियत घन-राक्षि से बिल छुकाने को कहा | मन्त्री जानता घा *£ 
रानी में उसे पदच्युत कराने की घव्ति थी, इसलिए उसने दानो की 
बाज्ञा का पालन किया श्रौर इसके परिणामस्वव्प फ्रांस को जेनोद्ा 
हाथ से खोना पड़ा | छुद्ध पुस्तकों में यही दत्ताया गण है यद्यपि ई नई 
कह सकता कि यह कहानी बिलकुल सच्ची है। इस कहानो में पुरी मनाई 
हो या अतिश्षपो क्ति, हमारे प्रयोजन के लिए यह समान रूप से उपयरत 
है, क्योंकि इससे प्रकट होता है कि छपड़ों की लालतसा हिद्ठी सप्री फो 
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जो उसमें लिप्त रह सकती हो, किस सीमा तक से जा महतीईं। 
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मद्योन्‍्मत्त श्रौर कामोन्मत्त व्यक्ति भी इसी प्रकार की वासना के उदा- 
हरण हैं । इस सम्बन्ध में यही सिद्धान्त वहुत स्पष्ट है। हमारी भलग- 
अलग रुचियों और इच्छाग्नों को जीवन के सामान्य ढाँचे के अनुरूप होना 
चाहिए | उन्हें स्वास्थ्य के अनुकूल और जिन लोगों से हम प्रेम करते हैं 
उनके स्नेह तथा समाज के सम्मान के अनुरूप होना चाहिए। तभी वे 
सुख का साधन वन सकती हैं। कुछ वासनाएं ऐसी भी हैं जिनमें आप 
'चाहे जितना भी लिप्त रहें, इन सीमाग्रों के उल्लंघन का डर नहीं हो सकता, 
किन्तु दूसरी वासनाओं के सम्बन्ध में यह सम्भव नहीं है । उदाहरण के 
लिए यदि कोई व्यक्ति शतरंज खेलने का शौकीन है श्रौर वह अविवाहित 
तथा जीविकोपाजन की चिन्ता से मुक्त है, तो उसे श्रपती इस वासना 
को नियंत्रित करने की कोई श्रावश्यकता नहीं है। परन्तु यदि उसकी 
'पत्नी श्र बच्चे हों श्रौर जीविका का कोई स्वतन्त्र साघन न हो तो उसे 
अपनी इस वासना पर कड़ा प्रतिवन्‍्ध लगाना होगा । बहुत ज़्यादा शराव 
'पीने वाले श्नोर पेट लोगों पर कोई सामाजिक वन्धन न हो तो भी वे 
अपने हित की दृष्टि से बुद्धिमान नहीं हैं, क्योंकि उनका शौक उनके 
स्वास्थ्य पर बुरा प्रभाव डालता है और कुछ क्षणों की खुशी के बदले 
में उन्हें घण्टों कष्ट देता है। किसी भी प्रकार की वासना को कष्ट का 
ज्ोत न बनने देने के लिए उसे कुछ परिसीमाओं के भीतर रखता आव- 
इयक है। ये परिसीमाएं हैं : स्वास्थ्य, अपनी शक्तियों की सुरक्षा, जीवन 
की श्रावश्यकताओं की पूर्ति के लिए पर्याप्त आय, परिवार की देख-माल 
जैसे परम श्रावश्यक सामाजिक कत्तंव्य । जो व्यक्ति शतरंज के लिए 
'इन सवकी उपेक्षा करता है वह वास्तव में उतना ही बुरा है जितना कि 
शराबी । हम उसकी बहुत कड़े शब्दों में निन्‍्दा नहीं करते, इसका एक- 
मान्न कारण यही है कि इस प्रकार के लोग बहुत कम होते हैं और 
बौद्धिक दष्ठि से इतने उन्‍नत खेल में कोई ऐसा व्यक्ति ही इतना तलल्‍्लीन 
हो सकता है जिसमें कुछ असावारण योग्यताएँ हों । वास्तव में. मिता- 
चारिता का यूनानी सूत्र इन स्थितियों पर लागू होता है। जिस व्यक्ति 
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को शत्तरंज खेलने का इतना शौक़ है कि दिन-मर काम करते हुए 
उत्सुकता के साथ सन्ध्या की प्रतीक्षा करता रहता है, जब वह शतरंद् 
खेल सकेगा, वह सौमाग्यवान है; किन्तु जो व्यक्ति दिन-मर घतरंज सेसने 
के लिए काम करना छोड़ देता है उस्तमें मिताचारिता के गृण का प्रभाव 
है | कहा जाता है कि तॉलस्‍स्तॉय को, जच वह छोटे थे और नंतिक हष्टि 
से भ्रभी इतने ऊँचे नहीं थे, समर-भूमि में वीरता के लिए सेनिक फोंस 
का पुरस्कार मिला था; किन्तु जब पुरस्कार भेंट करने का समय प्राया 
तो वह उस समय शत्तरंज के सेल में इतने निमग्न थे कि वह पुरस्कार 
लेने के लिए नहीं गये । हम शायद ही तॉलस्तॉय को इसके लिए दोषी 
ठहरा सकें; क्योंकि उनकी दृष्टि में सेनिक सम्मान का मिलना या न 
मिलना दोनों ही महत्त्वहीन हो सकता था, किन्तु उनसे कम उच्चको्दि 
का कोई व्यक्ति ऐसा करता तो यह उसकी मूर्खता होती । 
अभी हमने जिस मत की स्थापना की है उसकी प्रपू्द्ा को 
स्वीकार करते हुए यह मानवा पड़ेगा कि कुछ कार्य इतने महान्‌ समझे जाते 
हैं कि उनके लिए दूस्तरी सभी वस्तुग्रों का उत्सर्ग उचित समझा जाता 
है | यद्दि कोई व्यक्ति देश की रक्षा के लिए भ्रपने प्रा्यों की गझ्ाहुति देता 
है और इसके परिणामस्वरूप उसकी पत्नी प्रौर बच्चों वन निर्वनता का 
सामना करना पड़ता है तो उसे दोषी नहीं समझा जाता। यदि कोई 
व्यक्ति कोई महान्‌ वैज्ञानिक प्रन्वेपण या प्राविष्कार के उददृष्य से प्रयोग 
करने में लगा हुआ हो, झ्नन्‍्त में उसे सफलता नी मिले तो प्रपने परिवार 
को निर्धंनता का दुःख सहने पर वाघष्य करने के लिए उसकी निन्‍दा नहीं 
की जाती । परन्तु यदि उसे प्पने श्रन्वेषण या प्राविष्कार ये: ध्येय में 
कमी सफलता प्राप्त नहों होती तो लोग सनकी समझकर उसको निरद 
करते हैं। ऐसा करना न्याय-संगत नहीं है, क्योंकि इस प्रद्धार के थम 
में किसी को भी सफलता का पहले से विश्वास्त नहीं हो सकता । ईसबी 
सम्वत्‌ की पहली चहन्नाबदी में जो व्यवित सन्त बनने के लिए पपने 
परिवार को त्याग देता था उसकी बहुत प्रशंसा की जाती घो, ढिन्तु घ्व 


॥ है| 


ब् 
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चज्ज्व 
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लोगों का यही विचार होगा कि ऐसा करने से पहले उसे भ्रपने परिवार 
के लिए कुछ प्रवन्य ज़रूर करना चाहिए 
मेरे विचार में पेटू और ऐसे व्यक्ति के बीच, जिसकी क्षुघा स्वस्थ हो 

सदा ही बहुत गहरा मनोव॑ज्ञानिक श्रन्तर होता है । जिस व्यक्ति की कोई 
एक इच्छा दूसरी सभी इच्छाओ्रों की उपेक्षा करते हुए सीमा से बहुत श्रागे 
चढ़ जाती है, वह सामान्यतः: किसी गहरे कष्ट से झ्ाकान्त होता है श्रौर 
किसी संकट से पलायन करना चाहता है | जहाँ तक शराबी का सम्बन्ध 
है यह बिलकुल स्पष्ट है। लोग भूलने के लिए शराब पीते हैं । उन्हें भ्रपने 
जीवन में किसी संकट का भय न होता तो मद्योन्मत्तता उन्हें सचेतना 
से भ्रच्छी नहीं लगती । जंसा कि किसी पोराशिक कथा के चीनी पात्र ने 
कहा है--“मैं पीने के लिए नहीं पीता, मैं तो नशे के लिए पीता हूँ ।” 
यह वात उन सभी एकांगी वासनाश्रों पर लछाग्र होती है जो सीमा का 
अतिक्रमण कर चुकी हैं । इनमें किसी वस्तु की इच्छा इसलिए नहीं होती 
कि वह श्रानन्द का साधन है, वल्कि इसलिए कि उसके द्वारा विस्मृति 
सम्भव है | परन्तु विवेकहीन ढंग से विस्मृति चाहने श्र श्रपती शक्तियों 
के उपयोग के द्वारा, जो श्रपने-आ्रापमें वांछनीय है, विस्मृति चाहने में 
चहुत श्रन्तर है | वॉरो के जिस पात्र ने अ्रपनी पत्नी की मृत्यु के दुःख को 
सह पाने के लिए चीनी भाषा सीखी थी, वह भी विस्मृति का ही इच्छुक 
था; किन्तु उसने इसके लिए जिस क्रिया का गझ्राश्नय लिया वह केवल यही 
नहीं कि हानिकर न थी, वल्कि उससे उसकी वुद्धिमत्ता श्रौर ज्ञान में भी 
चुद्धि हुई । पलायन के इन रूपों के विरुद्ध कुछ भी नहीं कहा जा सकता । 
जो व्यक्ति शराव या जुआ अथवा किसी दूसरे प्रकार की श्र॒ल्ाभदायकर 
उत्तेजना का आश्चय लेकर विस्मृति चाहता है, उसकी स्थिति इसके विप- 
रीत है। यह ठीक है कि कुछ स्थितियाँ इनके बीच की भी हैं । ऐसे 
च्यक्ति के विपय में हम क्‍या कहेंगे जो अपने जीवन से इतना तंग श्रा 
चुका है कि हवाई जहाज़ों या पहाड़ों की चोटियों पर जोखिम उठाता 
रहता है ? यदि उसके जोखिम उठाने से कुछ लोकहित होता हो तो हम 


उत्ताह श्श्र 


है 


उसकी सकते हैं, अन्यथा उसे जग्मारी और परादी से रूछ 
सका प्रद्यता कर सकत् हूं, अन्चया उस जुप्मादा आर दारादा सु छुद्ध 


ही ऊँची कोटि में रखना पड़ेगा | 


ता 


20% 


उच्चा उत्साह से हद उक्त दर्नाग्वदर्ण नह रिल्विदियों >> कारण 
चच्चा उत्याहु--बतच हू वक्त दुनाग्ववुर पारास्वात्वा के काररा 


चह नप्द ने हा छुका हा--मानक-जनात्र का अद्य हू । जा उत्साह फदत 
बी 


विस्नृति चाहने के लिए हो वह सानतव-स्वमाव का अंग नहीं है। छोटे 





बालक जो कुछ भी देखते झौर छुनते हैँ उसमें दे द्चि लेते 


लिए संसार आइचर्य से नरा हुआ है और वे निरन्तर उत्ताह के साथ 
ज्ञात प्राप्त करने में लगे रहते हैं। नान का आश्यय विद्याग्रों के 

नहीं है वल्कि उन वस्तुप्रों की जानकारी से है जो बच्चों को प्रपती प्रोर 
आ्राक्ृप्द करती हैँ । पश्ुत्रों में बड़े होने पर भी, यदि वे स्वस्य हों, तो 


कमरे में कोई विल्ती तव तक दैन से नहीं 





! 0॥, 
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शैन छक अत 
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उत्साह वदा ही रहता है । नये क्र 
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पट 
न तु 
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बंठेगी, ऊत्र तक्त कि चूड़े की यनन्‍्च पाने के लिए वह कमरे के कोमे 
विफलता 


जे 


ग 


दा 
घर 


| 


न 


० बु 


क्को सूघ नहीं लगा। दिस व्यक्ति को कमी छिसी घोर विफलत् 
सामना नहीं करना पड़ा है उसकी बाहरी ऊगत्‌ में रुचि लेने की सामब्ये 
बनी रहेगी ग्रोर उऊबव तक उसकी स्वाबीनता में बहुत वाघाएं उत्यन्‍न न 
कर दी जाएं, तव तक इस सामब्य के कारण उस जीवन खखद लगेगा । 
सनन्‍्व समाज में उत्साह के अभाव का कारस स्वादीनता पर लगाए जाने 
चाले वे प्रतिवन्ध हैं जो हमारी ऊझीवन-प्रणाली के लिए ग्रावध्यक हैं । 
बन्व-व्यक्यि को ऊद भूख लगती है तो वह शिक्तार करता है और इस 
अ्रकार वहू एक अत्यक्ष ग्रावग स प्रेरित होता है जार व्य(दत राद्ध सवर 
एक विज्ेप समय पर काम करने के लिए ऊततता है उसकी प्रेरणा का 
सक्लोत भी मूलतः: यही झआावेग है प्र्धाद जीविका प्राप्त करने की झ्राव- 
इवकता, किन्तु उत्त पर इस आवेग का प्रमाव नतो प्रत्यक्ष होता हूँ प्रौर 
न उसकी अनुमति के क्षरों में । इसका प्रभाव प्रप्नत्यक्ष ऋूव से मानसिक्र 
भावों, विद्वासों और इच्छा-धक्तियों के माध्यम से पइता है। जिस 
समय वह काम पर जाता है उस समय वह घुल्ला नहीं होता, वर्योक्लि 


उसने अमी-प्रमी नाइता किया है। वह केवल यह जानता है कि भृख 


/ब 
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फिर लगेगी और अपने काम पर जाना भावी भूख को मिटाने का साधने 
है। आवेग अनियमित होते हैं जवकि समय समाज में झोदतों को निय- 
मित रहना पड़ता है । वन्य जातियों में जो सामूहिक प्रयास किए जाते 
हैं वे भी सहज शौर आवेगजनिवु होते हैं । जब क़बीला युद्ध. करने के 
लिए जाता है तो ढोल की श्रावाज़ संनिक उत्साह उत्पन्त करती है श्रौर 
पूरी जाति की उत्तेजना प्रत्येक व्यक्ति को आवश्यक कार्य की प्रेरणा 
देती है। आधुनिक युग में इस प्रकार की व्यवस्था सम्भंव नहीं है । यदि 
एक रेलगाड़ी को निश्चित समय पर छूटना है तो इसके लिए कुलियों, 
इंजन-चालक श्रौर सिग्नल देने वाले को काम के लिए वन्य जातियों के 
संगीत द्वारा प्रेरित करता सम्भव नहीं है । इनमें से प्रत्येक को श्रपना 
काम इसलिए करना पड़ता है कि उसे करना आवश्यक है। उन्हें अ्रपने 
काम के लिए प्रत्यक्ष प्रेरणा नहीं मिलती । वे कार्य के प्रति कोई शभ्रावेग 
अनुभव नहीं करते । उनके श्रावेग का सम्बन्ध कार्य के फल से होता 
है | सामाजिक जीवन में श्रधिकांश इसी प्रकार का दोप मिलता है । 
लोग श्रापस में वातचीत इसलिए नहीं करते कि उन्हें एक-ट्ूसरे से बात- 
चीत करने की इच्छा होती है, वल्कि इसलिए कि इस प्रकार के सहयोग 
से उन्हें श्रन्त में किसी लाभ की श्राश्ञा रहती है । जीवन के प्रत्येक क्षण 
में सभ्य व्यक्ति को श्रपने श्रावेग पर लगाये गए प्रतिवन्धों का सामना 
करना पड़ता है। यदि उसके मन में खुशी की तरंग उठ रही हो तो वह 
सड़क पर गा या नाच नहीं सकता और यदि वह दुःखी हो तो सड़क के 
किनारे वैठकर रोने की स्वाघीनता उसे नहीं है, क्योंकि उससे पंदल 
चलने वालों का रास्ता रुक सकता है। युवावस्था में मनुप्य की 
स्वाघीनता पर स्कूल के प्रतिवन्ध ये और बड़े होने पर काम के घण्टे 
उसकी स्वाघीनता में वावक होते हैं। इन सबसे उत्साह को बनाये रखने 
में बहुत कठिनाई होती है, क्योंकि निरन्तर प्रतिवन्बों के कारण क्लान्ति 
शथौर उकताहट पैदा हो जाती है । फिर भी समय समाज तब तक सम्मव 
नहीं है जब तक कि स्वाभाविक आवेग को बंहुत-कुछ संयतत न रखा जाए, 
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क्योंकि स्वामाविक्र आवेग सामाजिक सहयोग के बहुत सरल रूपों को ही 
जन्म दे सकता है। झ्ाधुनिक्त भ्र्थ-व्यवस्था के लिए सामाजिक सहयोग 
के जिन उन्‍तत और जटिल रूपों की आवश्यकता है वे स्वामाविक आवेग 
से विकसित नहीं हो सकते | उत्साह के इच वबाघकों से ऊपर उठने के 
लिए व्यक्ति को या तो बहुत स्वस्थ और शक्षितवान्‌ होना चाहिए या 
वह इतना भाग्यशाली हो कि उच्चका काम ही ऐसा हो जिनमें वह बहुत 
रुचि ले सके | जहाँ तक आँक्तड़ों से पता चलता है सभी सम्य देथों में 
पिछले सी वर्षो में स्वास्थ्य की हष्ठि से वरावर उन्नति होती रही है, 
किन्तु शारीरिक शक्ति के वारे में कुछ कहना कठिन है। मुझे इसमें 
सन्देह है क्लि सामान्य स्वस्थ व्यक्ति में श्राज उतनी ही झारीरिक शक्ति 
है जितनी कि पहले थी । यह समस्या बहुत हुद तक सामाजिक्त है और 
इसलिए मैं इस पुस्तक में इसकी चर्चा नहीं करना चाहता । परन्तु इस 
समस्या का एक वेयक्तिक और मवोवेज्ञानिक पक्ष भी है जिसकी चर्चा 
हम थक्तान के सम्बन्ध में पहले ही ऋर छुके हैं । सन्य जीवन की वाघापों 
के बावजूद कुछ लोगों का उत्साह वना रहता है। वहुत-से लोगों की 
शक्ति का बहुत बड़ा अंश उनके प्रान्तरिक ओर मनोवेन्तानिक संघर्प 
में लग जाता है । यदि वे इस संबर्प से मुक्त होते तो उनका उत्साह भी 
वना रह सकता था। आवश्यक कार्य के लिए जितनी शविद्न पर्याप्त 
होती है उत्साह के लिए उससे श्रधिक दाक्ति चाहिए और इसके लिए 
जरूरी है कि मन झात््त भाव से काम करता रहे । मन को थान्त भाव 


ठ 


से काम करने की प्रेरणा देने के लिए कोन-सी बातें झ्ावश्यक हैं, इन 
पर मैं अगले अध्यायों में कुछ क्षोर प्रकाश डालूगा । 
स्त्रियों में उत्साह की कमी का एक बहुत बड़ा कारण प्रतिप्दा के 


दिपय में उनकी आांतिपुर्ण संकल्पना है । बच्चवि पहले की अपेक्षा यह 


हल झवब कम मिलती 5 (०० ३७+०- ० दा +> >-. 5 ब> अच्छा ड़ 
विद्येपता अब कम मिलती हृ किन्तु अना ना बहुत हू) इस झच्छा नहा 


समझा जाता था कि स्त्रियाँ पुरुषों में खुलवार रुचि लें या बाहर लोगों 


के सामने बहुत अधिक उमंग-उछाह दिखाएं। पुरुमों में दचि न लेने की 
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शिक्षा का परिणाम यह हुआ कि उन्होंने प्रायः सभी चीज़ों में रुचि लेना 
छोड़ दिया या एक विशेष प्रकार के नपे-तुले व्यवहार के अलावा उन्हें 
किसी भी चीज़ से कोई दिलचस्पी नहीं रहीं । निष्क्रितता श्रौर जीवन 
से निस्संग रहने की शिक्षा स्पष्टतः उत्साह की विरोबी अभिवृत्ति है 
और इससे अपने-आापमें डूबे रहने की ऐसी वृत्ति को प्रोत्साहन मिलता 
है जो सम्श्रान्त महिलाश्ों में--विशेषकर जो श्रशिक्षित है--विशेष रूप 
से मिलती है। उन्हें खेल-कृद से वैसी दिलचस्पी नहीं होती, ज॑सी 
सामान्यतः पुरुषों को होती है । राजनीति से उन्हें कोई लगाव नहीं होता । 
पुरुषों की श्रोर उनकी अभिवृत्ति विशुद्ध रूप से अगल-थलग बने रहने 
की होती है श्रोर दूसरी स्त्रियों के प्रति उनकी मनोवृत्ति ऊपरी तौर पर 
श्रप्रकट वर की होती है, जिसके मूल में उनका यह विश्वास होता है कि 

श्रन्य स्त्रियाँ उनकी श्रपेक्षा कम सम्मानित हैं । वे इस पर गर्व प्रकट 
करती हैं कि वे सवसे श्रलग-यलग रहती हैं श्रर्थाव्‌ दूसरों में कुछ भी 
रुचि न लेने को वह ग्रुण समझती हैं। इसके लिए उनको दोपी नहीं 
उहराया जा सकता । उनका दोप तो केवल इतना है कि उन्होंने हज़ारों 
वर्षों से प्रचलित नैतिक शिक्षा ग्रहण की । वे तो दमन की एक प्रणाली 
का शिकार हैं श्रौर इसलिए दया की पात्र हैं। यह प्रणाली जिस श्रन्याय 
पर आवारित है उसे समभने में वे असमर्थ रही हैं। ऐसी स्त्रियों को हर 
प्रकार की श्रनुदारता अच्छी श्लौर हर प्रकार की उदारता बुरी दिखाई 
देती है। श्रपती सामाजिक मण्डली में श्रानन्द को नप्ट करने के लिए वे 
जो कुछ कर सकती हैं वह तो करती ही हैं, राजनीति में भी उन्हें दमर 
के समर्थक क़ानून अच्छे लगते हैं। सौभाग्य से भव ऐसी स्त्रियों की 
संख्या कम हो रही है किन्तु अभी भी यह संख्या उन लोगों के अनुमान 
से कहीं ज्यादा है जो इप्त प्रकार के वातावरण में नहीं रहते । जिसे मेरे 
इस कथन पर सन्देह हो उसे मैं परामर्श दूंगा कि वह रहने की जगह 
हूं ढ़ने के बहाने ऐसे कई घरों में जाए जहाँ पर इस प्रकार की 
व्यवस्था होती है श्र उस समय वह जिन मकान-मालिकिनों से मिले 
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उन महिलाग्रों को ध्यान से देखे । वह देखेगा क्िि ये स्त्रियाँ स्त्री-मुणा की 
शणेसी संकल्पना के सहारे जीवन-यापन कर रही हैं, जो जीवन के सारे 
उत्साह को नष्ट कर देती है और इसके परिणामस्वरूप उनके मन और 
छुद्दग का विकास ही उद्ध हो गया है । पुरुष और स्त्री के गुणों में---यदि 
उनकी संकल्पना ठीक हो तो--कोई अन्तर नहीं है, या कम-से-कम देसा 
अन्तर तो बिलकुल नहीं है जिसे परम्परा ने हमारे मन में वठा दिया है । 
युरुपों की भाँति स्त्रियों के लिए भी सुख श्रोर समृद्धि का रहस्व उत्साह 
में ही है 





बारहवाँ पश्रध्याय 


स्नेह 


जीवन में उत्साह न होने का एक मुख्य कारण किसी व्यक्ति की यह 
भावना है कि उससे कोई स्नेह नहीं करता । इसके विपरीत व्यक्ति जब 
यह महसूस करता है कि उससे स्नेह किया जा रहा है तो इससे जीवन 
में उत्साह बताए रखने की उसकी सामथ्ये में जितनी वृद्धि होती है उतनी 
किसी श्रौर कारण से सम्भव नहीं है। हो सकता है कि कई कारणों से 
मनुष्य यह महसूस करने लगे कि उसे किसी का स्नेह प्राप्त नहीं है । हो 
सकता है कि उसके मन में यह घारणा जम जाए कि वह इतना डरा- 
वना है कि सम्भवतः कोई भी उससे स्नेह नहीं कर सकता । इसका एक 
कारण यह भी हो सकता है कि वाल्यावस्था में दूसरे वालकों की भश्रपेक्षा 
उसे कम स्नेह मिला हो । या यह भी हो सकता है कि वास्तव में उससे 
कोई भी स्नेह त करता हो । परन्तु इस स्थिति के मूल में सम्भवत: श्रात्म- 
विश्वास का अ्रभाव है, जो वाल्य-काल के किसी दुर्भाग्य के कारण व्यक्ति 
में उत्पन्न हो जाता है। यदि कोई व्यक्ति महसूस करता है कि लोग उससे 
स्नेह नहीं करते तो इसके परिणामस्वरूप उसकी अश्रभिवृत्तियाँ श्रतेक 
प्रकार की हो सकती हैं । नैराश्य की अवस्था में वह असाधारण कषपा- 
पूर्ण श्राचरण के द्वारा लोगों का स्नेह प्राप्त करने की कोशिश कर सकता 
है। परन्तु इस सम्बन्ध में उसके विफल होने की ही आशा की जा सकती 
है, क्योंकि जिन लोगों पर छूपा की जाती है वे श्रासानी से इस कृपा के 
प्रयोजन को समभ लेते हैं । मानव-प्रकृति कुछ इस प्रकार की है कि वह 
अपना स्नेह उन लोगों को तुरन्त दे देती है, जो इसके कम-से-कम इच्छुक 
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प्रतीत होते हैं। इसलिए जो व्यक्ति परोपकार द्वारा ल्नेह प्राप्त करने 
का प्रयत करता है उसका अ्रम मनुष्य की श्रकृतज्ञता को देखकर दूर 
हो जाता है। उसके मन में यह वात कमी नहीं झ्रात्ती कि जिस स्नेह को 
वह भौतिक लाभ के वदले खरीदना चाहता है वह इससे कहीं प्रधिक 
मृल्यवान है, फिर भी उसके श्राचरण के मूल में इस वास्तविकता का 
बोध रहता है । कोई अन्य व्यक्ति यह देखकर कि उससे कोई स्नेह नहीं 
करता, संसार से बदला लेना चाह सकता है भ्रौर इसके लिए वह बुद्ध या 
क्रान्ति करवा सकता है या डीन स्विफ्ट की भांति कद्धुतापूर्ण लेखन का 
आश्रय ले सकता है | यह दुर्भाग्य के विरुद्ध एक वीरोचित प्रत्तिक्रिया है 
और इसके लिए व्यक्ति में ऐसा चरित्र-वल श्रावश्यक है जिससे वह 
सारे संसार के मुक़ाबले पर खड़ा हो सके । बहुत थोड़े लोग इतने ऊँचे 
धरातल तक पहुँच सकते हैं | अधिकांश स्त्री-पुरप जब यह देखते हैं कि 
लोग उन्हें नहीं चाहते, तो उनमें भीरता और निराशा प्रा जाती है 
झभीर इस दुःख में कभी कोई कमी होती है तो ईर््या और द्वेप के प्रदर्शन 
के हारा ही । प्रायः ऐसे लोगों का जीवन अत्यन्त आत्म-केच्द्रित हो जाता 
है श्रीर स्नेह का श्रभाव उनमें प्ररक्षा की भावना उत्पन्न कर देता है, 
जिससे वे स्वभावत: मुक्ति पाना चाहते हैं श्रौर ऐसा कर पाने के लिए 
वे श्रपने जीवन को पूरी तौर पर श्रम्यास का शअनुचर बना लेते हैं । जो 
लोग अपने-ग्रापको एक अ्रपरिवर्तनशील श्रस्यास का दास बना लेते हैं, 
उन्हें सामान्य रूप से प्रम-रहित बाह्य जगतु का मय रहता है झौर वे 
समभते हैं कि जिस मार्ग पर वे पहले कई दिनों से चलते रहे हैं, उत्ती 
पर चलते रहें तो इस वाह्य जगत से टकराने से वच सकते हैं। 

जो लोग प्रक्षा की भावना के साथ जीवन का सामना करते हैं, 
उनकी श्रपेक्षा वे लोग कहीं श्रविक सुखी रहते हैं जो जीवन का तामना 
सुरक्षा की भावना के साथ करते हैं। कम-से-क्रम उत्त समय तक तो वे 
अधिक सुद्धी रहते ही हैँ जब तक कि सुरक्षा की भावना उन्हें किसी संकट 
की श्रोर नहीं ले जाती। झौर चुरक्षा की भावना हमेशा तो नहीं, 


श्श्र्द सुख की साधना 


लेकिन अ्रकसर ऐसे खतरों से बचने में सहायक होगी जिनके आगे कोई 
श्रौर व्यक्ति घुटने टेक देगा | यदि आप किसी खाई को एक पतली पटरी 
पर चलकर पार कर रहे हों तो निडर होकर चलने में श्रापके गिरने की 
उतनी सम्मावना नहीं होगी, जितनी कि डरते हुए चलने में । और यही 
वात जीवन-व्यवहार पर भी लागू होती है । हो सकता है कि निर्भव 
व्यक्ति को किसी आकस्मिक विधत्ति का सामना करना पड़े, किन्तु वह 
बहुत-सी ऐसी कठिन परिस्थितियों से सही-सलामत निकल श्रा सकता है 
जो किसी डरपीक व्यक्ति को बहुत दुःख पहुँचा सकती हैं । इस प्रकार 
के उपयोगी आत्म-विद्वास के श्रनेक रूप हैं। कोई व्यक्ति पहाड़ों पर 
श्रात्म-विश्वास अनुभव करता है, कोई समुद्र में और कोई हवा में । 
परन्तु जीवन में सामान्य आत्म-विश्वास की भावना उत्पन्न करने में जो 
चीज़ सवसे अधिक सहांयक होती है वह वह है कि व्यक्ति को उसकी 
आवश्यकतानुसार ठीक प्रकार का स्नेह वरावर मिलता रहे प्ौर प्रस्तुत 
श्रव्याय में मैं इसी मनोवृत्ति की--जो उत्साह का एक ब्नोत है--चर्चा 
करना चाहता हूं । 

सुरक्षा की भावना उस स्नेह से उत्पन्न होती हैं जो हमें दूसरों से 
मिलता है, उस स्नेह से नहीं जो हम दूसरों को देते हैँ, यद्यपि बह प्राय: 
परस्पर स्नेंह से ही पंदा होती है। वास्तव में केवल स्नेह का ही नहीं 
बल्कि प्रश्ंत्ता का भी यही प्रभाव होता हैँ। जिन लोगों का व्यवस्ताय ही 
इस प्रकार का हो कि उन्हें लोक-प्रशंसा मिलती हो--जैसे अ्रभिनेता, 
प्रचारक, वक्‍ता और राजनी तिनज्न--वे लोक-प्रश्नंस्ा पर प्रधिकाधिक आश्रित 
होने लगते हैं ॥ जब तक उन्हें लोगों की बथोचित प्रश्मंसा मिलती रहती 
हैं तव तक उनमें बहुत उत्साह रहता हैं। जब उनको प्रश्नंसा नहीं की 
जाती तो वे भ्रसन्तुप्ट और आत्म-केन्द्रित हो जाते हैं । समुदाय के विकीर्ण 
श्रनुग्रह का उन पर वही प्रभाव होता है जो दूसरों पर थोड़े लोगों के 
पुंजीनूत स्नेह का होता है । जिस बच्चे को माता-पिता का स्नेह प्राप्त 


का 


होता है वह इस स्नेह को प्रकृति का नियम समझता है। यद्यपि उच्चके 
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सुस्ध के लिए इस स्नेह का वहुत महत्त्व है, फिर भी वह इसके सम्दन्ध में 
श्रबिक नहीं सोचता । वह संसार के बारे में सोचता है । वह उन साह- 
सिक कार्यों के बारे में सोचता है जिनका उसे सामना करना पड़ा है झौर 
उन कार्यों के बारे में भी जो इनसे श्रधिक साहसपूर्ण होंगे और जिनका 
सामना उसे बड़ा होने पर करना पड़ेगा। परन्तु इत सभी वाहरी रुचियों 
के पीछे उसकी यही भावना होती है कि पैतृक स्नेह संकट से उस्तकी रक्षा 
करेगा । जो वालक किसी कारण से पंतृक स्नेह से वंचित हो जाता हूँ 
वह डरपोक्त और साहसहीन वन सकता है। उच्तके मन में भय भर 
सकता है और उसे अपने-भ्ाप पर दया भी आ सकती है । इससे वह 
एक झआननन्‍्दपूर्णा खोज के मनोमाव के साथ संसार का सामना करने के 
योग्य नहीं रहता | ऐसा बालक बहुत छोटी उद्र ही में जीवन प्रीद 
मृत्यु तथा मानव-माग्य की समस्याझ्रों पर सोच सकता है। वह श्रन्त- 
मुंखी स्वभाव का व्यक्ति बन जाता है और यथ्ववि प्रारम्भ में वह विषाद- 
ग्रस्त रहता है, किन्तु अन्तत्त: किसी दाझ्ममिक या धामिक प्रणाली के 
मिथ्या सन्‍्तोप का ब्राश्नय लेने लगता है । संसार एक ऐसा स्थान है जहां 
वस्तुएं किसी क्रम से नहीं रखी हुई हैं भोर जिसकी सुखद ठया दुष्ख- 
दावी वस्तुप्रों का अनुक्रम केवल भ्राकस्मिक्त हैं। इसके प्राधार पर किसी 
बोधगम्य प्रस्याली या पैटर्न का निर्माण करने की इच्छा मूलतः भय का 
ही परिणाम है । वाल्तव में यह भय एक प्रकार की विवृत-नीति या खुले 
स्वानों का डर है। श्रपने पुस्तकालब की चहारदीवारी में भीर छाप 
पपने-आ्ापकों सुरक्षित अनुभव करता है । यदि वह अपने-प्रापको यह 
विश्वास दिला सके कि बाहरी जयत्‌ भी इतना ही स्वच्छ है तो दाहूर 
जोखिम का काम करने में वह अपने-प्रापक्नो लगभग समान झूप झे 
चुरक्षित समझ सकता है । इस प्रकार के व्यक्त को यदि भ्धिक स्नेह 
मिला होता तो उसे वास्तविक संसार का इतना भय न होता झ्ौर उसे 
अपने विद्वासों में स्थान देने के लिए एक काल्पनिक संसार को गहने की 
आवदयकता न पड़ती । 
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परन्तु सभी प्रकार का स्नेह साहसशीलता को प्रोत्साहन देने में सहा- 
यक नहीं होता । जो स्नेह दिया जाए स्वयं उसमें भीरुता नहीं होनी 
चाहिए, वल्कि शक्ति होनी चाहिए और उसे अ्रपने पात्र की श्रेष्ठता को 
उसकी सुरक्षा से भी श्रधिक महत्त्व देना चाहिए, यद्यपि किसी भी प्रकार 
से सुरक्षा की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए | जो भीरु माता या परिचारिका 
बच्चों को हमेशा सम्भाव्य दुर्घटनाओं से सावधान करती रहती है श्ौर 
जो समभती है कि हर कुत्ता काट लेगा या हर गाय साँड है, वह उनको 
श्रपने ही जेसा भीझ बना देती है भौर उन्हें यह महसूस करने पर बाध्य 
कर सकती है कि वे उसके निकट रहकर ही सुरक्षित रह सकते हैं । यदि 
किसी माँ का स्वभाव श्रनुचित रूप से भ्रधिकार चाहने वाला हो तो 
सम्समव है कि बच्चे की यह भावना उसके मनोनुकूल हो । सम्भव है कि 
वह उसे संसार का सामना करने में समर्थ देखने की इतनी इच्छुक न हो 
जितनी उसे अपने ऊपर श्राश्चित देखने की । ऐसा होने पर बालक की 
स्थिति श्रागे चलकर उससे कहीं वुरी हो सकती है जिसकी सम्भावना 
स्नेह न मिलने के कारण की जा सकती थी । छोटी श्रवस्था में जो मान- 
सिक रचना हो जाती है वह सम्भवतः श्राजीवन वनी रहती है । वहुत-से 
लोग जब प्रेम करते हैं तो वे संसार से शरण लेने के लिए एक ऐसा 
श्राश्नय चाहते हैं जहाँ उन्हें यह विश्वास हो सके कि वे पसन्द किए जाते हैं 
भर प्रशंसा की दृष्टि से देखे जाते हैं जव॒कि वे न तो पसन्द किए जाने 
योग्य हैं श्रौर न ही प्रशंसा के पात्र । बहुत-से लोगों के लिए घर सत्य से 
बचने के लिए एक हरणागार होता है। अपने भय झौर भीझुता के 
- कारण उन्हें ऐसे संग में आनन्द श्राता है जिसमें उनकी ये भावनाएँ 
सुपुप्त रहती हैं। वे श्रपनी पत्नियों से वही चाहते हैं जो पहले एक विवेक- 
हीन माता से उन्हें मिल चुका है और इसके वावजूद जब उनकी पत्तियाँ 
उन्हें वयस्क वालक समभती हैं तो उन्हें बहुत श्राइचय होता है । 
स्नेह का सबसे अच्छा रूप क्या है, यह वताना सरल नहीं है क्योंकि 
उसमें रक्षात्मक भावना का कुछ-न-कुछ अंश झवद्य होगा । हम जिन 
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लोगों से स्नेह करते हैं उतके कष्ट के प्रति उदासीन नहीं रहते । परच्ठ 
मेरे विचार में स्तेह में दुर्घटना की आाधंका को कर्म-्सेन्कस स्वान मिलना 
चाहिए । जो दुर्घटनाएँ घट चुकी हों उनके कारण होने वाली सहाूुथूतति 
से यह आशंका सर्देया भिन्‍त हैं । दसरों के लिए डरते रहना अपने लिए 


१32 


० 


डरते रहने से कुछे ही अच्छा हैं । इसके अतिरिवत यहें बहुचा दूसरों को 
अपने वश में कर पाने की चुत्ति का आवरण भी होता है। भागा की 
जाती हैं कि उनके भय को जाशत करने से उन पर अधिक सम्पूर्ण प्रमुत्त 


पु 


प्राप्त किया जा सकता है। पुरुष भीर स्त्रियों को यों पसन्द करते रहें 


हैं, इसका एक कारण यह भी है । उनकी रफ्ीं करके उन्होंने उने पे 
पूरा प्रग्मुत्त प्राप्त कर लिया । कोई व्यक्ति अपने-आपकी हानि पहुँचाए 
दिना किस हद तक दूसरों की शर्म चिन्ता का केन्द्र वें सकता है यह 
उसके चरित्र पर तिर्मर है । परिश्रमी और साइसशील व्यवित हानि 
उठाये बिना वहुत-कुछ सहत कर सकता है, जबकि किसी भीरु व्यक्ति 
को इस सम्बन्ध में बहुत -योड़ी भ्ाज्ञा रखनी चाहिए । 

किसी व्यक्ति को जो स्नेह मिलता हैं उसके दो पक्ष हैं। प्रव तक 
हमने सुरक्षा के प्रसंग में इसकी चर्चा की थी, किन्तु वयस्क जीवन में इसका 
और भी अधिक महत्त्वपूर्ण जैविक प्रयोजन है और वह है पिदृत्व । 
यौन प्रेम की प्रेरणा देने में श्रसमर्थ होना किसी नी पुरुष या सन्नी के लिए 
बहुत बड़ा दुर्भाग्य है, क्योंकि यह उसे जीवन के सबसे बड़े सुझों से वंचित 
कर देता हैं। 7 सुखों से बंचित हो जाने के कारण भीन्त ही या झुछ 
समय के वॉर उसका उत्साह नष्ट हो जाएगा और उसका स्वभाव अंत- 
मुं खी बच जाएगा । वहुवां बाल्यावस्था की दुघंदनाएं चरिश्र में ऐसे दोप 
उत्पस्त कर देती हैं जिनके कारण धागे चलकर प्रेम प्राप्त करने में धिफ- 
लता का सामना करता पड़ता हैं । यहें बात स्थ्रियों की पपेक्ता पुरुषों पर 
अधिक चरितार्य होती है, वयोंकि स्प्रियाँ पुरुषों से उनके चरित्र के कारण 
प्रेम करती दें जवकि पुरुष स्त्रियों को उनके रूप के कार चाहते है 


न 


इस विपय में फुछप स्त्रियों की अपेक्षा कम प्रच्छे होने का पु सचिन द्वेते हैं, 
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क्योंकि पुरुष स्त्रियों में जिन गुणों को देखना चाहते हैं वे उन गुणों की 
श्रपेक्षा कम वांछनीय हैं जिन्हें स्त्रियाँ पुरुषों में देखना पसन्द करती हैं । 
मैं पूरे विश्वास के साथ नहीं कह सकता कि अच्छे रूप की श्रपेक्षा अच्छा 
चरित्र प्राप्त करवा अधिक सरल है। कम-से-कम यह तो सच है कि 
प्रच्छे रूप के लिए जो कुछ करना झावद्यक्न है उसे समझने श्र करने 
में स्त्रियाँ जितनी कुशलता और तत्परता का परिचय देती हैं, उत्तनी 
कुशलता और तत्तरता चरित्र-निर्माण के लिए आवद्यक कार्यों को सम- 
मेने और करने में पुरुप नहीं दिखलाते । 
अब तक हम ऐसे स्नेह की चर्चा करते रहे हैं, जो किसी व्यक्ति को 
दूसरे से मिलता है । अव में उस स्नेह के वारे में लिखना चाहता हूँ जो 
एक व्यक्ति किसी दूसरे को देता है । इस स्नेह के भी दो विभिन्‍न प्रकार 
हैं। इनमें से एक तो कदाचित्‌ जीवन के प्रति उत्साह की सबसे महत्त्व- 
पूर्ण श्रभिव्यक्ति है जवकि दूसरा भय की श्रभिव्वक्ति है । पहले प्रकार 
का स्नेह मेरी दृष्टि में पूर्णा रूप से प्र्यंसनीय है, जबकि दूसरा अधिक-से- 
अ्रधिक अ्रपनी सांत्वना के लिए है| यदि श्राप किसी अच्छे दिन में 
जहाज में बैठकर समुद्र के सुन्दर तट से गुजर रहे हों तो श्रापको तट 
बहुत अच्छा लगेगा और आपको बहुत खुशी का अनुभव होगा । यह 
खुशी श्रापकों वाहरी. दिशा में देखने से प्राप्त हुई है श्रौर इसका श्रापके 
जीवन की किसी मुख्य झ्रावश्यकता से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसके विप- 
रीत यदि श्रापका जहाज विनष्ट हो जाए और ग्राप तरते हुए तट की 
शोर बढ़ने लगे तो आपके मन में तट के लिए एक विशेष चाह उत्पन्त 
हो जाएगी । वह श्रापके लिए तरंगों से रक्षा का एक प्रतीक वन जाता 
है भौर उत्तकी सुन्दरता या कुरूपता का कोई महत्त्व नहीं रहता । उत्तम 
प्रकार का स्नेह उस व्यवित की भावना के समान है जिसका जद्दाज़ सुरक्षित 
है । श्र अ्पेलाकृत कम उत्तम स्नेह उस व्यक्ति की भावना के समान है 
जिसका जहाज विनष्ट हो छुका है और जो तट की ओर तैर रहा है । पहले 
प्रकार का स्नेह व्यक्ति के लिए तनी सम्भव है जबकि वह अपने-श्रापको 
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सुरक्षित समभता हो या कम-से-कम ग्राने वाले खतरों की परवाह न 
करता हो। परक्षा से उत्तत्त होने वाली भावना दूसरी भावना की झपेक्षा 
वहुत अधिक श्रात्म-परक और भ्रात््म-केन्द्रित होती है । क्योंकि ऐसी 
स्थिति में स्नेह-प्राप्त व्यक्ति को जो महत्त्व दिया जाता है वह उसकी 
सेवाप्नों के कारण हैं, उसके श्रान्तरिक गुणों के कारण नहीं | परन्तु मेरा 
झाशय यह नहीं है कि इस प्रकार के स्नेह का जीवन में कोई उचित 
स्थान नहीं है । वास्तव में सभी वास्तविक स्नेह में दोनों प्रकार के स्नेह 
का कुछ-न-कुछ अंश होता है श्लौर जहाँ तक स्नेह वस्तुतः अरक्षा की 
मावना का प्रतिकार करता है वहाँ तक वह व्यक्ति में संसार के प्रति रुचि 
की ऐसी भावना भी उत्त्पन्न करता है जो उतरे और भय के क्षणों में 
छिपी रहती है । परन्तु जीवन में इस प्रकार के स्नेह के स्थान को स्वीकार 
करते हुए भी हमें यही मानना चाहिए कि यह स्नेह उतना भ्रच्छा नहीं है 
जितना कि दूसरे प्रकार का स्नेह, क्योंकि यह भय पर ग्राश्रित है--झौर 
भय वहुत बुरी वस्तु है तथा प्रधिक शात्म-केद्रित है । सर्वोत्तम स्नेह 
वह है जिसमें व्यक्ति को पुराने दुःख से पलायन करने की झपेक्षा एक 
नये सूख की श्राशा रहती है । 

सर्वोत्तम स्नेह परस्पर रूप से जीवनदायी होता है । प्रत्येक व्यवित 
स्नेह को सहर्प स्वीकार करता है श्रौर सहज रूप से दूसरों को भ्रपना 
स्नेह देता है । इस परस्पर सुख के कारण प्रत्येक व्यक्ति को दुनिया 
प्रधिक सरस दिखाई देती है। एक झौर प्रकार का स्मेह भी देखने फो 
मिलता है जिसमें एक व्यक्तित दूसरे व्यक्ति की जीवन्त शकित का शोपण 
करता है | दूसरा जो छुछ देता है उसे वह ग्रहण तो कर लेता है किम्सु 
उसके बदले में वह कुछ भी नहीं देता । छुछ वहुत शक्तिशाली व्यक्ति 
इसी शोपक वर्ग में आते हैं । वे एक के बाद दूसरे का रक्त खूसते रह 
हैं श्रीर जहां उनकी उन्‍्वति झ्लौर झ्राकपंण में वृद्धि होती रहती है वहां 
वे लोग, जिन पर ये आ्राश्चित हैं, पीले, निष्प्रभ भौर हतोत्साह होते जाते 


हैं। इस प्रकार के लोग दूसरों का अपने प्रयोजनों की सिद्धि के लिए 
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इस्तेमाल करते हैं ग्रौर उनकी हृष्टि में इन प्रयोजनों से अलग उनका कोई 
अस्तित्व नहीं होता | ये लोग जिन लोगों को"कुछ समय के लिए अपने 
स्तेह का पात्र समभते हैं उनसे उन्हें मुलतः कोई रुचि नहीं होती । वे 
केवल अपने क्रियाकलापों के उद्दीपन में ही रुचि लेते हैं और थे क्रिया- 
कलाप कदाचित्‌ सर्वथा निर्वेयक्तिक प्रकार के होते हैं | स्पष्ट ही है कि 
इसका कारण उनके स्त्रभाव का कोई दोष है, किन्तु इस दोप का पत्ता 
चलाना या प्रतिकार करना कुछ ग्रासान नहीं है। मानव-स्वमाव की 
इस विशेषता का सम्बन्ब बहुचा किसी महत्त्वाकांक्षा से होता है और 
मेरे विचार से इसकी जड़ें मानव-सुख की ऐसी संकल्पना में निहित हैं, 
जो अनुचित रूप से एकांगी है। ऐसा स्नेह, जो दो व्यक्तियों की एक- 
दूसरे के प्रति वास्तविक रुचि का द्योतक हो और जो केवल एक-दूसरे 
के हित का सावन न होकर समान हित के लिए सम्मिलित प्रयास हो, 
वह सच्चे सुख का बहुत ही महत्त्वपूर्ण श्रंग है । जिस ध्यक्ति का भ्रहस्‌ 
संकी् परिधि में इस प्रकार सीमावद्ध हो कि यह व्यापकता सम्भव ही 
न हो, वह भौतिक दृष्टि से वहुत-कुछ सफल होने के वावजुद जीवन के 
सबसे वड़े वरदान से वंचित रहता है । जिस महत्त्वाकांक्षा में स्नेह के 
लिए कोई स्थान नहीं होता, वह सामान्यतः मानव-जाति के प्रति किसी 
रोप या घृणा का परिणाम होती है। युवावस्था में कोई दुःख उठाने या 
चाद के जीवन में किसो अन्याय का शिकार बनने के कारण अथवा 
उत्पीड़न-उन्माद की श्रोर ले जाने वाले किसी कारण से ही मानव-जाति 
के प्रति रोप या घृणा की भावना उत्पन्त होती है । श्रत्यश्रिक श्रहम्‌ एक 
कारागार के समान है श्रौर जो व्यक्ति संसार का पूरा श्रानन्द लेना 
चाहता है उसके लिए इस कारागार से मुक्त होना आवश्यक है । सच्चे 
स्तेह की सामर्थ्य उस व्यक्ति का लक्षण है जो श्रहमम्‌ के कारागार से 
मुक्त हो चुका है। केवल स्नेह प्राप्त कर लेना किसी भी प्रकार से 
पर्याप्त नहीं हो सकता । जो स्नेह मिले उसे उस स्नेह को उन्मुक्त भी 
करना चाहिए जो दिया जाने वाला है। और जहाँ ये दोनों समान मात्रा 


स्नेह श्र 


में उपलब्ध होते हैं वहाँ पर ही स्नेह की श्रेप्ठतम उपलब्धियाँ सम्भव हैं । 
परस्पर स्नेह के विकास में जो मनोवैज्ञानिक और.सामाणिक दाघाएँ 
उत्पन्न होती हैं उनसे वहुत हानि पहुँचती है श्ौर उनसे संसार को हमेशा 
बहुत कप्ट उठावा पड़ा है और आज भी उठाना पड़ रहा है । लोग 
प्रशंसा करने में वहुत संकोच से काम लेते हैं, क्योंकि वे डरते हूँ कि 
उनकी प्रशंसा कहीं यलत न सावित हो जाए। उन्हें किसी व्यवित से 
सस्‍्मेह करते हुए संकोच होता है, क्योंकि वे डरते हैं कि कहों उन्हें उत्त 
व्यक्ति या छिद्वान्वेपी संसार के कारण दुःख न उठाना पड़े । न॑तिझता 
प्रोर सांसारिक वुद्धिमत्ता दोनों ही सावधानी को बहुत महत्त्व देती हैं 
श्रौर इसके परिणामस्वरूप जहाँ तक स्नेह का सम्बन्ध है उदारता स्‍श्ौर 
साहसशीलता को पसन्द नहीं किया जाता है। इससे मीझता और मानब- 
जाति के प्रति रोप की भावना उत्पन्न करने में ही सहायता मिलती है, 
क्योंकि बहुत-से लोग जीवन-पर्यन्त एक ऐसी वस्तु से वंचित रहते हैं के 
उनके लिए वास्तव में मूल आवश्यकता है और जो दस्त में नी व्यक्तिय 
के लिए स्रंसार के प्रति एक सुखद और उदार मनोवृत्ति रख़ने के लिए 
अत्यन्त आवश्यक है। यह नहीं समझना चाहिए क्रि जिन लोगों के 
म्रप्टाचारी कहा जाता है वे इस विपय में सदाचारी लोगों से प्रध्िक 
ग्रच्छे हैं। प्रायः योव सम्बन्ध में सच्चे स्नेह का कोई अंश नहीं होता 
श्रीर श्रकप्तर इसमें मूलतः प्रतिकुलता भी होती है । प्रत्येक थी या पुरुष 
की यही कोशिश रहती है कि वह परामित न होने पाए। प्रत्येक मूल 
एकाकीपन की रक्षा में लगा रहता है, किसी की स्थिति में कोई परिवर्तेत 
नहीं होता श्रौर इसलिए किसी को भी सफलता नहीं मित्तत्ती । ऐसी 
अनुमूतियों का कोई आधारभूत मूल्य नहीं है। में यह नहीं कहता कि 
उनसे सावधानीपूर्वक बचते रहना चाहिए, क्योंकि इसके किए जे 
प्रावश्यक हैं वे उन स्थित्तियों में नी वाबक हो सवते हैं दिनमें प्रधिकत 
मूल्यवान्‌ और गहरे स्नेह की सम्भावना हो सकती है । परन्तु मेरा पह 


बे 


विचार अवश्य है क्वि शिन यौन सम्बन्धों का वास्तव में दोई मूल्य हूँ 


५ हि 
हर जे 
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उनमें पुरुष-स्त्री एक-दूसरे से श्रपना कुछ भी नहीं छिपाते और दोनों के 
व्यक्तित्व एक-दूसरे में विलीन होकर एक नये व्यक्तित्व की सृप्टि करते 
हैं । सावधानी के जितने भी प्रकार हैं उनमें प्रेम-सम्वन्ध में की जाने 
वाली साववानी सच्चे सुख के लिए सबसे अधिक घातक है । 


तेरहवाँ भ्रध्याय 


परिवार 


श्रतीत से हमें जितनी भी संस्थाएँ मिली हैं उनमें परिवार इस समय सबसे 
श्रधिक श्रव्यवस्थित और गतिहीन है। माता-पिता भौर बच्चों का 
परस्पर स्नेह सुख का बहुत बड़ा ्लोत बन सकता है, किन्तु वास्तव में 
झाज-कल माता-पिता श्रौर बच्चों के परस्पर सम्बन्ध दस में से नौ 
स्थितियों में दोनों पक्षों के लिए श्रौर सौ में निन्‍्यानवे स्थितियों में कम- 
से-कम एक पक्ष के लिए दुःख का कारण बने हुए हैं। हमारे युग में 
व्यापक भ्रसन्‍्तोष का एक श्रन्तनिहित कारण यह भी है कि परिवार में 
जो मौलिक सनन्‍्तोप प्रदात करने की सामर्थ्य है उसे देने में वह विफल 
रहा है । जो व्यक्ति अ्रपने बच्चों से अच्छे सम्बन्ध रखना चाहता है या 
उनके लिए एक सुखी जीवन को व्यवस्था करना चाहता है, उसे पितृत्व 
की समस्या पर गम्मीरतापुर्वक विचार करना चाहिए श्रौर भ्रच्छी तरह 
विचार कर लेने के उपरान्त बुद्धिमता से काम करना चाहिए | परिवार 
का विपय इतना व्यापक है कि इस पुस्तक में उसके सभी प्ंगीं दंग 
विवेचन सम्भव नहीं है । यहाँ तो हम इस विषय की चर्चा झ्पनी विशेष 
समस्या भ्रर्थात्‌ सुख की सिद्धि की सीमा में रहते हुए ही कर सकते हैं 
प्रौर इस समस्या के सम्बन्ध में भी हम इस विपय पर उद्ची हु॒द तक 
विचार कर सकते हैं, जिस हृद तक एक व्यवित समाज के ठाँचे में कोई 
परिवर्तन लाए बिना कुछ सुधार कर सकता है । 

निस्सन्देह यह बहुत बड़ा वन्धन है क्योंकि हमारे युग में पारिवारिक 
दुःख के कारण अनेक प्रकार के हैं। थे मनोव॑ज्ञानिक भी हैं गौर 
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प्राथिक भी, सामाजिक भी हैं और शैक्षिक तवा राजनैतिक भी । जहाँ 
तक समुदाय के समृद्ध वर्गों का सम्बन्ध है, उनमें स्त्रियाँ माँ बनने को 
बहुत बड़ा वोक समभने लगी हैं | पहले कभी भी स्त्रियाँ इसे इतना वढ़ा 
बोक नहीं समझती थीं | इसके दो कारण हैं : एक कारण तो यह है कि 
श्रविव्राहित स्त्रियों को नौकरी की सुविधाएँ मिलने लगी हैं और दूसरा 
कारण है घर के काम-काज के लिए अच्छे नौकरों का न मिलना । पुराने 
ज़माने में श्रविवाहित स्त्रियों की श्रसह्य परिस्थितियों को देखकर स्त्रियाँ 
विवाह करने को तंयार हो जाती थीं। अ्रविवाहित स्त्री को घर में 
श्राथिक परावीनता का जीवन विताना पड़ता था । पहले वह अपने पिता 
पर श्राश्चित रहती थी और उसके बाद अपने किसी भाई पर जो उसे 
अपने साथ रखना नहीं चाहता था। अ्रपने-श्रापको व्यस्त रखने के लिए 
उसके पास कोई सावन न थे और घर की चहारदीवारी के बाहर 
मनोरंजन करने की स्वाबीनता भी उप्तको नहीं थी । बौनाकांक्षा की तृप्ति 
का न तो उसके लिए अवसर था शौर न ही इस ओर उसकी कोई प्रवृत्ति 
थी, क्योंकि विवाह को छोड़कर किसी और स्थिति में स्वयं वह इसे 
बहुत बुरा समझती थी । यद्दि इतने उपायों के वावजुद किसी चालाक 
प्रेमी के छल में श्राकर वह अपना सतीत्व खो बंठती थी तो उसकी 
स्थिति श्वत्यन्त दयनीय होती थी । “द विकार ऑफ़ वेकफ़िल्ड' में 
उसकी स्थिति का बहुत यथा चित्रण हुआ्ना है : 

अपने पाप को ढकने के लिए 

अपनी निरलज्जता को प्रत्येक इष्टि से छिपाने के लिए, 

अपने प्रेमी को अनुत्तप्त करने के लिए 

आर उसे अपनी छाती कूटने पर वान्य करने के लिए 

प्क दी युक्ति दे--मृत्यु | 
श्राज की अविवाहित स्त्री ऐसी परिस्थितियों में मरना आवश्यक नहीं 
सममती । यदि उसने अच्छी शिक्षा प्राप्त की है तो श्राराम का जीवन 
विताने के छिए कोई अ्रच्छी नौकरी प्राप्त करने में उसे कुछ भी कठिनाई 
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नहीं होती । इसलिए वह माता-पिता की इच्छा के भ्रधीन नहीं है| घू कि 
माता-पिता अपनी लड़कियों पर अपना आधिक प्र॒मृत्व खो हुके हैं, इस- 
लिए नैतिक हृष्टि से उनकी निनन्‍्दा करने के विपय में वे भब बहुत द्यादा 
साववानी वरतने लगे हैं । जब कोई व्यक्ति डाँट सुनने के लिए ठहरे ही 
न, तो फिर उसे डॉटने का कोई विधेयष लाभ नहीं है। इसलिए नौकरी 
करने वाली अविवाहित स्त्नी--यदि उत्तमें साधारण बुद्धि शौर प्राकपंण 
का धमाव न हो---तव तक मनोनुदुल जीवन का प्रानन्द ले सकती है, 
जब तक वह बअपने-प्रापको सन्ततति की इच्छा से मुक्त रख सके । परन्तु जब 
यह इच्छा उसे अभिभृत कर लेती है तो उसे विवाह करना पड़ता है ग्रौर 
इसके साथ ही उसे श्रपनी नोकरी से भी हाथ घोना पड़ता है । वह जिस 
जीवन-स्तर की आदी रही है वह विवाह के बाइ वहुत गिर जाता है, क्योंकि 
उसके पति की राय सम्भवत्त: उसकी शभाय से कुछ अ्रधिक नहीं होती प्रौर 
इस आय से उसे अच एक स्त्री का नहीं वल्कि पूरे परिवार का खर्चे चलाना 
पड़ता है। चूंकि वह श्राथिक स्वाघीनता का श्रानन्द ले छुकी है, इसलिए 
खर्च के एक-एक पैसे के लिए दूसरे का मुह ताकना उच्े वहुत्त बुरा लगता 
है । इन्हीं कारणों से ऐसी स्त्रियाँ माँ बनने से बहुत मिककती हूँ । 

फिर भी यदि कोई स्त्री माँ चनना स्वीक्तार कर लेती है तो उसे एक 
ऐसी भीपण समस्या का सामना करना पड़ता है जिसका सामना पहले 
स्त्रियों को कमी नहीं करना पड़ता घा। यह समस्या है नौकर-नौकरा- 
नियों की कमी ओर उतके खराब काम-काज की । इसका परिणाम यह 
होता है कि वह घर में बंध जाती है भ्रौर उसे ऐसे हजारों छोटे-मोदे काम 
करने पड़ते हैं जो उसकी योग्यता भौर शिक्षा को देखते हुए उसे शोभा 
नहीं देते, था श्रगर वह ये काम स्वयं नहीं करती तो नौक्रा नियों को डॉट्ले- 
फटकारते रहने के कारण उस्ते चिड़चिड़ा होना ही पड़ता है। दच्चों की 
देख-माल के विपय में यदि उसकी जानकारी बहुत प्रच्छी है तो वह महसूस 
करती है कि जब तक वह कोई प्रशिक्षित नस नहीं रख सकती छब्र तक 
बच्चों को नसों पर छोड़ना या सफ़ाई और स्वास्थ्य-सम्बन्धी बहुत माया- 
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रंण कार्यों को दूसरों को सॉपना हानि और खतरे से खाली नहीं है। 
छोटी-छोटी बातों के वोक में दवकर यदि वह शझीत्र ही अपनी सारी. 
सुन्दरता और तीन-चौयाई बुद्धि नहीं खो वैठती तो इसे उसका सौभाग्य 
समभना चाहिए । बहुधा घर का श्रावश्यक काम करते रहने से ही ऐसी 
स्त्रियाँ अपने पति के लिए नीरस और वच्चों के लिए मुसीबत बन जाती 
हैं । शाम के समय जब पति घर लौटता है, उस समय जो स्त्री दिन की 
सुसीवतों का रोना रोती है, उससे पति को ऊब होती है श्रौर जो स्त्री इन _ 
मुसीबतों को नहीं सुनाती वह खोई-खोई रहने वाली होती है । श्रपने वच्चों 
के लिए जो उसने त्याग किया है उसका खयाल उसके मन में इतना जमा 
हुआ है कि वह निश्चय ही उनसे बहुत श्रधिक श्राज्ञा करने लगेगी, जो 
उचित नहीं होगा | दूसरी ओर छोटी-छोटी बातों पर निरन्तर ध्यान देते 
रहने के कारण उसमें चिड़चिड़ापन भर तुच्छता त्रा जाएगी । उस्ते जितने 
भी ग्रन्याय मेलने पड़ते हैं उनमें सबसे वड़ा श्रन्याय यह है कि बच्चों के 
अति श्रपने कत्तंव्य का पालन करने का उसे यह फल मिले कि वह उतके 
स्नेह से वंचित हो जाए। यदि उसने उनकी उपेक्षा की होती भौर सुन्दर 
तथा हंसमुख बनी रहती तो शायद वे उससे स्नेह करते ।* 
ये कष्ट मुख्य रूप से आधिक हैं । इसी प्रकार की एक श्रौर समस्या 

है, जो कम गम्भीर नहीं है | मेरा श्राशय आवास की कठिनाइयों से है जो 
बढ़े शहरों में जनसंख्या की श्रधिकता के कारण उत्पन्न होती हैं। मध्य- 
युग में शहरों का वातावरण बसा ही देहाती था, जैसा श्राजकल गाँवों 
का है | स्कूल के वच्चे श्रमी तक यह गीत गाते हैं : 

पाल की मीनार पर एक वृत्त दई 

जो सेवों से लदा इच्ा दे, 

लंदन नगर के छोटे वच्चे 

उन्हें तोड़ने के लिए छड़ो लेकर दौड़ते हैं 


३. ज्यों आइलिन ने अपनी पुस्तक 'द रिद्रीट फ्रॉम पेरट्हुड' में नोकरी पेशा वर्गों पर 
इस समस्या के प्रभावों का वहुत्त ही सक्क्‍म और रचनाप्मक वितरेचन किया है । 
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श्रीर तब वे एक वाड़ के बाद दृस्तरे बाड़ को दौडकर पार करे हैं 
यहाँ तक कि वे लंदन पुज्ञ पर पहुँच लाते ईैं। 

पॉल की मीतार श्रव नहीं है और सेंद पान झौर लंदन पुल्न के दीच के 
वाड़ न जाने कब ग्रायव हो गए । कई शतताव्दियों से लंदन नगर के दोटे 
बच्चों को वे खुशियाँ नहीं मिली जिनकी ओर गीत में संकेत किया गया 
है, परन्तु वहुत ज़्यादा दित नहीं हुए जक अधिकतर लोग देहातों में रहते 
थे। शहर बहुत बड़े नहीं होते थे, उनसे बाहर निकलना प्रासान घा प्ौर 
वहुत-से घरों में वगीचे भी होते थे । आजकल इंस्लेण्ड में देहाती प्रावादी 
की श्रपेक्षा शहरी आ्रवादी का पलड़ा बहुत भारी है । अमेरिका में शहरी 
भ्रावादी का पलड़ा श्रभी हल्का है किन्तु उसमें तेज़ी से वृद्धि हो रही है 
लंदन भीर न्यूयार्क जैसे नगर इतने बड़े हैं कि उनसे वाहर निकलने 
बहुत समय नगता है । जो लोग झहरों में रहते हैं उन्हें सामान्य रुप 
फ्लटों में रहना पड़ता है जिनके साथ अलग से एक इंच जमीन भी न 
होती प्लौर जिनमें साधारण श्राय के लोगों को कम-से-कम जगह 
गुजारा करना पड़ता है । यदि छोटे बच्चे हों तो फल्नेट में रहने में बहुत 
कठ्नाई होती है । उनके खेलने के लिए कोई कमरा नहीं होता भोर ने 
ही वहाँ कोई ऐसा कमरा होता है, जहाँ उनके माता-पिता उनके घोर से 
बचने के लिए शरण ले सके । इसके कारण अधिकत्तर व्यावसायिक लोग 
शहर के वाहर के इलाक़ों में रहना पसन्द करते हैं। निस्सन्देह बच्चों की 
हृष्टि से यह वहुत भ्रच्छा है, किन्तु इससे प्रादमी की थकान बहुत बढ़ जाती 
है और पारिवारिक जीवन में वह डितना योग दे सकता है उतना नहीं 
दे पाता । 

लेकिन इस प्रकार की बड़ी झ्ाधिक समस्याग्रों पर विचार करना 
मेरा उद्देश्य नहीं है, क्योंकि ये हमारी समस्या को परिधि में नहीं पाती । 
हमारी समस्या तो यह है कि धनी और इन्हीं परिस्थितियों में व्यग्ति मुल 
पाने के लिए क्या करे ? वर्तमान युग में माता-पिता और बच्चों दे पर- 
पझर सम्बन्धों में जिन मनोवेज्ञानिक कठिताइयों का सामना करना पहुत्ता 
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है उन पर ध्यान देने से हम भ्रपनी समस्या के श्रधिक निकट झ्रा जाते हैं। 
वास्तव में ये कठिनाइयाँ उन समस्याम्रों का ही एक श्रंश हैं जो लोकतन्त्र 
ने पैदा की हैं। पुराने ज़माने में लोग या तो स्वामी होते थे या दास । 
वया करना है, इसका निश्चय स्वामी करते थे श्रौर साधारणतया वे 
अपने दासों को पसन्द करते थे, क्प्रोंकि दास उनके सुख में सहायक होते 
थे। हो सकता है कि दासों को श्रपने स्वामियों से घृणा रही हो, यद्यपि 
यह घृणा उतनी व्यापक नहीं थी जितनी कि लोकतन्‍्त्रवादी सिद्धान्त 
बताता है । परन्तु यदि वे अपने स्वामियों से घृणा करते भी थे तो भी 
उनके स्वामी इससे अ्रनभिन्न ही रहते थे श्रौर स्वामी हर हाल में सुखी थे । 
लोकतन्त्र के सिद्धान्त को सामान्य मान्यता मिलने के साथ ही स्थिति बदल 
गई। दासों ने, जो पहले हर वात चुपचाप मान लिया करते थे, श्रव 
चुपचाप वात मान लेना वन्‍्द कर दिया। स्वामियों में, जिन्हें पहले श्रपने 
श्रधिकारों के सम्बन्ध में किसी भी प्रकार का सन्देह नहीं था, भिकक 
श्र श्रनिश्चितता श्रा गई । भगड़ा शुरू हो गया भ्रौर इससे दोनों पक्षों 
को दुःख पहुँचा । मैं यह सव कहकर लोकतनन्‍त्र के विरोध में कोई तर्क 
उपस्थित नहीं कर रहा हूं, क्योंकि इस प्रकार के झगड़े किसी भी महत्त्व 
पूरा संक्रान्ति-काल में भ्रनिवायं हैं । परन्तु इस वास्तविकता की श्रोर से 
प्रा बन्द कर लेने का कोई लाभ नहीं है कि जव संक्रमण हो रहा हो 
तो विश्व में विकलता श्रा ही जाती है । 
माता-पिता भौर वच्चों के सम्बन्ध में जो परिवर्तन था गया है वह 
लोकतन्त्र के सामान्य प्रसार का एक विशेष उदाहरण है। लोगों को 
भ्रपने बच्चों के सम्बन्ध में श्रपने श्रधिकारों का भ्रव विश्वास नहीं रहा । 
यच्चे भी अब यह महसूस नहीं करते कि श्रपने माता-पिता का सम्मान 
करना उनका धर्म है। बच्चों को माँ-वाप की श्राज्ञा का पालब करना 
चाहिए---इस विपय में विरोध करने का पहले कोई प्रश्न ही नहीं था, 
किन्तु श्रव यह वात दक़ियानूसी समझी जाती है श्रौर ऐसा समझना ठीक 
भी है। मनोविश्लेपण विज्ञान ने झिक्षित लोगों के मन में उत्त हानि का 
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भय विठा दिया है जो वे अपने बच्चों को ग्रनजाने ही पहुँचा सकते हैं । 
यदि वे उनका चुम्बन लें तो उनमें इडीपस्न-प्रन्धि पैदा हो सकती है घोर 
चुम्बन न लें तो उनमें डाह की प्रचण्ड भावना उत्पन्न हो सकती है। वे 
अपने बच्चों को कुछ उपदेश दें तो उनमें पाप की भावना जड़ पकड़े 
सकती है शौर उपदेश न दें तो बच्चे ऐसी आदतें सीख सकते हैं, जो 
माता-पिता की दृष्टि से अवांछनीय हैं । जब वे बच्चे को प्रेंगुठा इंसते 
हुए देखते हैं तो वे तरह-तरह के खतरनाक अनुमान लगा लेते हैं, किन्तु 
उनकी समझ में कुछ नहीं झ्राता कि बच्चे को रोकने के लिए कया किया 
जाए । पितृत्व पहले अभिभावी शक्ति के प्रयोग का नाम था। किन्तु प्रद 
वही पितृत्व भीछता, चिन्ता भौर वास्तविक श्रार॑क्राग्रों का प्रतीक बन 
गया है । पुरानी सावारण खुशियाँ भव नहीं रहीं श्रौर इन खुशियों को 
कमी पभ्राज श्रीर भी खलती है जबकि अविवाहित स्त्रियों की स्वाधीनता 
के कारण किसी स्त्री को माँ वनने के लिए पहले की श्रपेक्षा बहुत प्रधिक 
त्याग करना पड़ता है। ऐसी परिस्थितियों में कत्तेग्य-परायण माँ अपने 
चच्चों से वहुत कम श्राश्ाएँ रखती है प्रौर करत्तंव्य-विमुद् माँ बहुत प्रधिक्र । 
कत्तंव्य-परायरा माँ भ्रपने नंसगरिक स्नेह पर संयम रखती है प्रोर उसके 
स्वभाव में शर्मीलापन झा जाता है । कत्त व्य-विमूड़ माँ ऐसी खुशियों का 
प्रतिकार अपने बच्चों के द्वारा करना चाहती है, जिनका उसे त्याग करना 
पड़ा है । पहली स्थिति में बच्चे की स्नेह्ाकांक्षा प्रतृप्त रहती है, दूसरी 
स्थिति में उसका अत्यधिक उद्दीपन होता है । इन दोनों ही स्थितियों में 
वह सरल शभ्रौर स्वाभाविक सुख नहीं मिलता जो झच्छे परिवार में मिल 
सकता है । 
इन सब कप्टों को ध्यान में रखते हुए यदि जन्म-दर में कमी हो रही 
है तो इसमें प्राश्वर्य ही क्या है ? जन्म-दर कम होते-दोते घच ऐसे धिन्दु 
पर पहुँच गई है, जिससे प्रक्नट होता है कि झ्ावादी शीन्न ही घटने 
लगेगी। परन्तु लगभग तभी भ्रत्यन्त सस्य देशों के समृद्ध वर्गों में जन्म- 
दर इस विन्दर पर बहुत पहले ही पहुँच चुकी यी। यद्यति समृद्ध वर्गों में जन्म- 
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दर से सम्बन्धित पर्याप्त श्राँकड़े उपलब्ध नहीं हैं किन्तु जीन श्राइलिंग की 
पुस्तक से दो वारतें इस प्रसंग में उद्धत की जा सकती हैं। स्टाकहोम में 
१६९१९ से १६२२ ई० तक की श्रवधि में नौकरीपेशा स्त्रियों की सन्तति 
उत्पन्त करने की शक्ति आम श्रावादी की श्रपेक्षा केवल एक-विहाई थी । 
१८६६ ई० से १६१६ ई० तक की भ्रवधि में वलेज्ली कॉलेज, संयुक्त 
राज्य अमेरिका के चार हज़ार स्तातकों में वच्चों की कुल संख्या लगभग 
तीन हज्ञार थी, जबकि वंश को ह्वास से वचाने के लिए बच्चों की संख्या 
श्राठ हज़ार होनी चाहिए थी श्रीौर इनमें से किसी की भी वचपन में 
मृत्यु नहीं होनी चाहिए थी । सफ़ेद जातियों ने जिस सम्यता का निर्माण 
किया है उसकी अ्रसाधारण विशेषता यह है कि स्त्री-पुरुष जिस श्रनुपात में 
उसे अंगीकार करते हैं उसी श्रनुपात में उनकी प्रजनन-शक्ति कम 
जाती है। जो सबसे भ्रधिक सम्य हैं, उनमें प्रजनन-शक्ति सबसे कम 
है। जो सवसे कम श्रसम्य हैं, उनमें यह शक्ति सबसे श्रधिक है । इन 
दोनों के वीच में श्रनेक श्रेणियाँ हैं। इस समय पढ्िचमी जयत्‌ की जातियों 
के सबसे बुद्धिमान वर्ग मिटते जा रहे हैं । कुछ वर्षो के अन्दर ही पश्चिमी 
जगत्‌ की जातियों की जनसंख्या घटनी शुरू हो जाएगी श्रौर जिस हृद 
तक कम ससच्य क्षेत्रों से श्राकर बसने वाले लोग उनकी जनसंख्या की. 
इस कमी को पूरा कर सकेंगे उसी हद तक यह क्रिया रुक सकेगी । परन्तु 
जैसे ही ये दूसरे लोग भी नए देश की सम्यता को श्रंगीकार कर लेंगे वैसे 
ही उनकी प्रजनन-शक्ति भी श्रपेक्षाकृत कम हो जाएगी । स्पष्ट ही है कि 
जिस सम्यता में यह विशेषता हो उसमें स्थायित्व नहीं हो सकता। जब 
तक सन्‍्तान पैदा करने के लिए उसे प्रेरित न किया जाए तव तक उसके - 
जीवित रहने की कोई सम्भावना नहीं हो सकती ! वह जल्दी ही या कुछ 
समय के पश्चात्‌ नप्ट हो जाएगी श्र उसका स्थान कोई दूसरी सम्यता 
ले लेगी, जिसमें पितृत्व की उत्कण्ठा इतनी प्रवल होगी कि वह जन-* 
संख्या को कम होने से रोक सकेगी । 
प्रत्येक पह्िचमी देश के सरकारी वीतिजन्नों ने श्रनुरोध और भावकता 
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के हारा इस समस्या के समावान का प्रयत्न किया है। एक शोर त्तो वे 
कहते हैं कि भगवान्‌ जितनी भी सनच्तान देना चाहे, उसको स्वीकार करना 
प्रत्येक दम्पती का कत्तेब्य है--चाहे सन्‍्तान के स्वस्थ भौर सुखी रहने 
की सम्भावना हो या न हो। दूसरी ओर घर्माचार्य मातृत्व के पवित्र 
झ्रानन्द का ढिढोरा पीटते हैं और कहते हैं कि रोगी झौर निर्घन बच्चों 
का वबड़ापरिवार सुख का ज्ञोत है । राज्य भी इस पक्ष का समर्थन करते 
हुए यह तर्क देता है कि यु 6 में खपाने के लिए भादमियों की पर्याप्त संस्या 
आवश्यक है, क्योंकि इतने श्राकपंक्त भर निपुणता-पूर्वक बनाये ग्रए 
विन्ताशकारी हथियारों का उपयोग कैसे हो सकता है जब तक कि विनष्ट 
करने के लिए उन्हें काफ़ी श्रावादी न मिले । यह श्रजीव वात है कि कोई 
स्त्री या पू रुप दूसरे लोगों के सम्बन्ध में तो शायद इन तकों को सही माच 
लेता है किन्तु जब यह बात उस पर श्रात्ती है तो उसके कानों पर जू' तक 
नहीं रेंगती । धर्माचार्य श्रौर देशभक्त दोनों के मनोविज्ञान में कुछ दोष 
है। धर्माचायं जब तक लोगों को नरक-यातना से डराने में सफल होते 
रहेंगे तव तक लोगों पर उनकी वात्तों का प्रभाव होता रहेगा, किन्तु श्रव 
इस घमकी को बहुत कम लोग महत्त्व देते हैं और इससे मामूली कोई भी 
घमकी इतने निजी मामले में व्यवित के श्राचरण को नियन्त्रित करने में 
प्रभावी सिद्ध नहीं हो सकती | जहाँ तक राज्य का सम्बन्ध है उसके तक से 
अत्यधिक क्रूरता प्रकट होती है । लोग यह तो मान सकते हैं कि दूसरों 
को तोप का कौर वनना चाहिए, किन्तु अपने वच्चों के सम्बन्ध में यह वात 
उनके मन को अच्छी नहीं लगती । इसलिए राज्य यही कर सकता है कि 
निधन लोगों को इस विपय में प्रनभिन्न रखने का प्रयत्व किया जाए, 
किन्तु जैसा कि आाँकड़ों से प्रकट होता है पश्चिम के कुछ बहुत ही पनुनतत 
देशों को छोड़कर प्रन्य सभी देशों में राज्य को अपने इस प्रयत्न में घोर 
विफलता का सामना करना पड़ा है। ऐसे पुरुषों या स्त्रियों की संड्या 
बहुत धोड़ी है, जो राज्य के प्रति कतंव्य की भावना से प्रेरित होकर संतत्ति 
के इच्छुक होते हों । राज्य के प्रति ऐसा भी कोई कर्तव्य हो सकता है, 


₹७६. | सुख की सावन 


इसका बोध यदि बहुत स्पष्ट भी होता तो भी बहुत थोड़े लोग इस 
कारण से सन्‍्तान पैदा (करना चाहते ।सन्तान होने के दो ही कारण हो 
सकते हैं। पुरुष श्रीर स्त्री या तो यह समभते हैं कि सन्‍्तान से उनके सुख 
में वृद्धि होगी या फिर सन्‍्तति रोकने के उपायों का उन्हें ज्ञान नहीं होता । 
दूसरा कारण श्रभी भी वहुत प्रभावशाली है, कितु उसका प्रभाव घीरे-धीरे 
कम होता जा रहा है और राज्य या वमंतनन्‍्त्र लाख चाहें तो भी इस 
प्रभाव को कम होने से नहीं रोक सकते । इसलिए यदि सफ़ेद जातियाँ 
जीवित रहना चाहती हैं तो पितृत्व में फिर ऐसी शक्ति लानी होगी जो 
माता-पिता के सुख का कारण वन सके । । 
वर्तमान परिस्थितियों से अलग होकर मानव-प्रकृति पर विचार किया 
जाए तो मेरे विचार से यह स्पष्ट हो जाएगा कि पितृत्व मनोवैज्ञानिक 
दृष्टि से जीवत का सबसे बड़ा झौर सबसे स्थायी सुख प्रदान करने में 
समर्थ है | इसमें सनन्‍्देह नहीं कि पुरुषों की श्रपेक्षा स्त्रियों पर यह वात 
श्रधिक चरितार्थ होती है, परन्तु पुरुषों के सम्बन्ध में भी यह वात उससे 
कहीं श्रधिक सही है, जितना कि अ्रधिकांश श्राधुनिक लोग समभते हैं । 
वतंमान युग से पहले का जितना साहित्य है, उसमें इसे सत्य माना गया 
है। हेकुबा श्रपने बच्चों को प्रियतम से अधिक चाहती है । मेकडफ़ को श्रपती 
पत्नी की अ्रपेक्षा अपने वच्चों से श्रधिक प्यार है। तौरेत (ग्रोल्ड टेस्टामेंट) 
में पुरुष भौर स्त्री सन्‍्तान के लिए बहुत उत्कंठित दिखाई देते हैं | चीन 
श्र जापान में यह अभिवृत्ति श्राज भी मिलती है । कहा जा सकता 
कि यह कामना पएूव॑ंजों के प्रति भक्तिभाव के कारण है । मेरे विचार 
सत्य इसके विपरीत है श्रर्यात्‌ पूर्वजों के प्रति भक्ति-माव अपने | 
को अ्रवच्छिन्त रखने की इच्छा की ही प्रभिव्यक्ति है । श्रव हम फिर उन 
नौकरी पेशा स्त्रियों की ओर आते हैं जिन पर हम कुछ देर पहले विचार 
कर रहे थे। स्पष्ट ही है कि उनमें माँ बनने की बहुत ही प्रवल इच्छा 
होनी चाहिए, श्रन्यधा उनमें से कोई भी वह त्याग नहीं कर सकेगी, जो 
इस इच्छा की पूरति के लिए आवश्यक है । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है मैंने 


परिवार १७७ 


जितने भी सुख झनुभव किए हैं उनमें पितृत्व का सुख सबसे बड़ा था । 
मेरा विश्वास है कि जब परिस्थितियाँ किसी पुरुष या स्त्री को इस सुख 
को त्यागने पर बाध्य कर देती हैं तो उसकी एक मूल प्रावश्यकता पूरी 

नहीं हो पाती भ्ौर उसमें ऐसा अ्रसन्‍्तोप भर ऐसी निष्क्रियता श्रा जाती 
है जिसके कारण स्वयं उस्ते ज्ञात नहीं होते । इस संसार में सु्षी रहने के 
लिए, विद्येयकर जब युवावस्था समाप्त हो चुकी हो, झ्रावश्यक है कि 
आप प्रपने-प्रापको ऐसा विविक्त व्यक्ति न समर्से जिसके दिन शीघ्र ही 
थूरे हो जायेंगे, वल्कि अपने-आपको ऐसी जीवन-धारा का श्रृंश समर्भे जो 
आाणी के स्वेप्रयम उद्भव से लेकर सुदूर झौर अज्ञात भविष्य तक फंली 
हुई है । इस भाव को सचेतन रूप से निश्चित शब्दों में श्रभिव्यक्त किया 
जाए तो निस्सन्देह यह संसार के प्रति एक अति-संस्कृत भौर वौद्धिक 
दृष्टिकोण का द्योतक प्रतीत होगा, परन्तु एक ग्रस्पष्ट सहज वृत्तिजन्य भाव 
के रूप में यह भाव ध्रादिम और सैसग्रिक है श्लौर वास्तव में इसका 
अभाव ही अति-संस्कृत होने का लक्षण है। यदि कोई व्यक्ति इतना 
गहावु श्रोर प्रतिभा-सम्पन्त हो कि उसकी उपलब्धियाँ भविष्य पर भ्रमिट 
छाप छोड़ सकती हों तो वह अ्रपने कार्य द्वारा इस भावना को तृप्त कर 
सकता है, परन्तु जिन लोगों में इतनी भ्रसाधारण योग्यता नहीं है उनकी 
इस भावना की तृप्ति केवल सन्‍्तान हारा ही सम्भव है। जो लोग 
संतति की उत्कंठा को नष्ट हो जाने देते हैं वे प्रपने-अआपको जीवन फी 
वारा से विलकुल अलग कर लेते हैं और इसका सबसे खतरनाक परिणाम 
यह होता है कि उनका जीवन विरस हो जाता है। उनके लिए--जब 
सक कि वे असाघारण रूप से निर्वेबक्तिक स्वभाव के न हों--मृत्यु के 
साथ सव-कुछ शेष हो जाता है । उनके वाद संसार में जो कुछ होगा 
उससे उनको कोई मतलब नहीं होता और इसके कारण उन्हें श्रपने कार्य 
चहुत तुच्छ भर महत्त्वहीन दिखाई देते हैं। जिस पुरुष या स्त्री के बच्चे 
या नाती-पोते होते हैं और जो इनसे नैसगिक स्नेह करता है उसके लिए 
सेष्प महत्त्ववूणं होता हैं-- कम-से-क्म उनके जीवन-काल तक तो 
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प्रवश्य ही । उसे भविष्य केवल नैतिकता या कल्पना के प्रयास के कारण 
महत्त्वपूर्ण दिखाई नहीं देता, वल्कि सहज और स्वाभाविक रूप से उस्े. 
ऐसा प्रतीत होता है। भौर जिस व्यक्ति की रुचियाँ उसके वेयक्तिक 
जीवन की परिधि से निकलकर इतनी विस्तृत हो चुकी हों, वह सम्भवतः 
उन्हें श्रौर भी अधिक विस्तुत कर सकता है । अव्नाहम की भाँति उसे 
यह सोचकर सनन्‍्तोप होगा कि श्रन्ततः उसकी सनन्‍्तान को ही प्रत्याशित 
स्वर्ग मिलेगा यद्यपि कई पीढ़ियों तक शायद यह सम्मव न हो । इसके 
कारण उसके मन में यह भावना उत्पन्त नहीं होती कि संसार में सब- 
कुछ व्यर्थ है और इससे उसकी भावनाएं कुठित होने से बच जाती हैं । 
निस्सन्देह परिवार का श्राधार उस विशेष प्रकार के स्नेह में है जो 
माता-पिता को शअ्रपने बच्चों से होता है। यह स्नेह उस स्नेह से भिन्‍न है 
जो वे एक-दूसरे से श्रथवा दूसरे बच्चों से करते हैं। यह सच है कि कुछ 
माँ-वाप ऐसे भी हैं जिन्हें श्रपने बच्चों से या तो स्नेह नहीं होता या यदि 
होता भी है तो बहुत थोड़ा । और यह भी सच है कि कुछ स्त्रियाँ दुसरे 
बच्चों से भी लगभग उतना ही श्रधिक स्वेह कर सकती हैं जितना कि 
प्रपने बच्चों से । फिर भी सामान्य रूप से यही सत्य है कि पैतृक स्नेह 
एक विश्ञेप प्रकार की भावना है जो साधारण पुरुष या स्त्री के मन में 
झ्रपनी सन्‍्तान के लिए ही उत्पन्त होती है, किसी श्रन्य व्यवित के लिए 
नहीं। यह भावना हमें अपने पशु पूर्वजों से मिली है । इस सम्बन्ध में फ्रायड 
का दृष्टिकोण मुझे पर्याप्त रूप से जीववेज्ञानिक प्रतीत नहीं होता, क्योंकि 
किसी मादा को यदि आप उसके वच्चों के साथ देखें तो यह प्रकट होगा 
कि श्रपने बच्चों से साथ वह जो व्यवहार करती है वह उस व्यवहार से 
स्वंया भिन्‍न प्रकार का होता है जो वह उस नर से करती है जिससे उसके 
यौन-सम्बन्ध हों और यही श्रन्तर तथा सहज-वृत्तिजन्य विश्येपता मनुष्य 
में भी मिलती है; यद्यपि परिवर्तित और कम स्पष्ट रूप में । यदि यह 
विज्ञेप भावना होती तो एक संत्यथा के रूप में परिवार के सम्बन्ध में कुछ 
कहने की भ्रावश्यकता भी न होती, क्योंकि उस स्थिति में बच्चों की देखभाल 
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करने वाले पेशेवरों पर भी बच्चों को छोड़ देने में कोई हानि न होती । 
किन्तु वस्तु-स्थिति यह है कि माता-पिता को बच्चों से जो विशेष स्नेह 
होता है--वश्षत्तें कि उनकी सहज-वृत्तियाँ क्षीण न हो गईं हों--वह स्वयं 
उनके लिए भी मूल्यवान है भोौर बच्चों के लिए भी | बच्चों के लिए पैतृक 
स्तेह का वहुत श्रधिक मूल्य इसलिए है कि किसी अन्य प्रकार के स्नेह 
की भ्रपेक्षा उस पर भ्रधिक विश्वास क्रिया जा सकता है। किसी व्यक्ति 
को उसके मित्र उसके गुणों के कारण पसन्द करते हैं श्रौर किसी स्त्री से 
उसका प्रेमी उसके सौन्दर्य के कारण प्रेम करता है। यदि गुण या 
सौन्दर्य कम हो जाए तो मित्र श्र प्रेमी ग्रायत भी हो सकते हैं। परन्तु 
दुर्भाग्य की स्थिति में सबसे भ्रविक भरोसा मात्ता-पिता पर ही किया जा 
सकता है। बीमारी में श्रौर बदनामी की स्थिति में भी यदि माँ-वाप 
सममदार हों तो उनका बहुत सहारा रहता है। हम सव लोग पश्रपने 
गुणों की प्रशंसा से बहुत प्रसन्‍न होते हैं, किन्तु हममें से भ्रधिकांश लोगों 
के मन में विनम्नता का इतना भाव अ्रवश्य रहत्ता है कि वे इस प्रशंसा के 
खतरे को समझ सके । हमारे माता-पिता हमसे इसलिए स्नेह करते हैं 
कि हम उनकी सन्‍्तान हैं और यह ऐसा सत्य है जिसमें कोई परिवतंत 
नहीं हो सकता । इसलिए किसी भर व्यक्ति की भ्रपेक्षा उनके साथ हम 
अपने को श्रधिक सुरक्षित समझते हैं। सफलता के समय में यह वात 
महत्त्वहीन प्रतीत हो सकती है, किन्तु विफलता के समय में हमें इससे जो 
सांत्वता श्रौर रक्षा मिलती है वह शभ्रन्यत्र नहीं मिल सकती । 

सभी मानव-सम्पन्धों में किसी एक पक्ष के लिए सुख पा लेना काफ़ी 
सरल है, किन्तु दोनों पक्षों के लिए सुख की उपलब्धि बहुत कठिन है। 
जेलर को क़रंदियों की पहरेदारी करने में ग्रानन्द भ्रा सकता है; नियोक्‍ता 
को श्रपते कर्मचारियों को डाँटने में मजा मिल सकता है; द्यासक प्रपनी 
प्रजा पर कठोर शांसन करने में प्लानन्द का भ्रनुभव कर सकता है | स्‍प्ौर 
निस्संदेह पुरानी चाल के पिता को प्रपने पुत्र को डंडे से डराकर सद- 
गुणी बनाने में बहुत खुशी मिलती थी । परन्तु इस तरह की खुशियाँ एक 
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पक्ष को ही प्राप्त होती हैं। दूसरे पक्ष के लिए यह स्थिति उतनी प्रिय 
नहीं है । हम महसूस करने लगे हैं कि इस प्रकार की खुशियाँ, जिनसे 
कोई एक पक्ष ही लाभान्वित हो सकता हैं, सन्‍्तोषजनक नहीं है । हमारा 
विश्वास है कि श्रच्छे मानव-सम्वन्ध दोनों पक्ष के लिए तुष्टिदायक होने 
चाहिएँ। माता-पिता और बच्चों के परस्पर सम्बन्धों पर यह वात श्रौर 
भी विशेष रूप से लागू होती है । इसका परिणाम यह हुआ है कि माता- 
पिता को पहले की श्रपेक्षा श्रव श्रपने बच्चों से बहुत कम खुशी मिलती है 
जवकि बच्चों को भी पिछले जमाने की श्रपेक्षा माता-पिता के हाथों कम 
कष्ट भेलना पड़ता है। मेरे विचार में कोई कारण नहीं है कि माता- 
पिता को अपने बच्चों से उतनी खुशी न मिले जितनी उन्हें पहले मिलती 
थी, यद्यवि इस समय स्थिति यही है। इसी प्रकार मेरे विचार में कोई 
कारण नहीं है कि श्रपने वच्चों के सुख को बढ़ाने में माता-पिता को विफ- 
लता का सामना करना पड़े । परन्तु समानता पर श्राघारित सभी सम्बन्धों 
की तरह, जिनकी स्थापना आधुनिक संसार का लक्ष्य है, इसके लिए भी 
कुछ सावधानी श्रौर कोमलता तथा एक-दूसरे के व्यक्तित्व के प्रति 
सम्मान के भाव की श्रावश्यकता होती है । सामान्य जीवन की कलहों से 
इन प्रवृत्तियों को कोई भी प्रोत्साहन नहीं मिलता । श्राइये, हम पिवृत्व 
के सुख पर ही विचार कर लें। पहले इसके जेविक गुण पर विचार 
करेंगे भौर तव उसके उस रूप पर जो माता या पिता में दूसरे व्यक्तित्वों 
के श्र ति एक विशेष मनोवृत्ति के कारण विकसित हो सकता हैं । इस 
विशेष मनोवृत्ति के सम्बन्ध में हम पहले बता चुके हैं कि वह ऐसे संसार 
के लिए शभ्रत्यन्त भ्रावश्यक है जो समानता पर विश्वास रखता हो । 
पितृत्व के श्रानन्‍्द के दो मूल कार ण॒ हैं । एक श्रोर तो आदमी मह- 
सूस करता है कि उसके शरीर के एक श्रंग ने वाह्म रूप घारण कर लिया 
है जो उसके शरीर के अन्य श्रंगों के नप्ट हो जाने के वाद भी जी वित रहेगा 
और जो झागे चलकर सम्मवतः इसी प्रकार भ्रप्ने एक अ्रंद्व को बाह्यहूप 
देगा श्रोर इस तरह पितृ द्रव्य श्रमर हो जाएगा । दूसरी श्रोर पितृत्व में 
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शक्ति श्रौर कोमलता का गहरा योग होता है । नव-जात शिक्षु प्रसहाय 
होता है श्रीर उसकी श्रावश्यकताञ्रों की पूर्ति के लिए माता-पिता दीखद्न 
इच्छा अनुभव करते हैं। इससे बच्चे के प्रति उनकी स्नेह-भावना ही तृप्त 
नहीं होती, उनकी श्रधिकार करने की कामना को भी तृप्ति मिलती है । 
जब तक शिशु श्रसहाय समझा जाता है तव तक उप्तको दिए जाने वाले 
स्नेह में स्वार्थ की भावना भी सम्मिलित होती है, क्योंकि यह स्नेह कुछ 
वैसा ही है जैसे कि श्रपने शरीर के किसी कमज़ोर हिस्से की रक्षा करना । 
परन्तु वच्चा जब बहुत ही छोटा होता है तभी से माता-पिता की श्रधि- 
कार-भावना श्रौर वच्चे की भलाई की कामना के वीच संघर्ष होने लगता 
है, क्योंकि जहाँ एक हद तक बच्चे का माता-पिता के बश्य में होना 
स्वाभाविक है वहाँ यह भी वांछनीय है कि जहाँ तक जल्दी हो सके बच्चे 
को सभी प्रकार से स्वाधीन होना सीखना चाहिए । बच्चे की यह 
स्वाघीनता माता-पिता की प्रधिकार मावना को प्रिय नहीं होती । कुछ 
माता-पिताशों को इस संघर्ष का कोई भी ज्ञान नहीं होता श्रौर वे अ्रपने 

बच्चों के लिए तव तक क्रूर बने रहते हैं जब तक कि वे विद्रोह न कर बंठें । 
परन्तु कुछ लोगों को इस संधर्ष का ज्ञान हो जाता है श्रौर तब वे अपने- 
श्रापको विरोधी भावनाओं के चंग्रुल में फेसा हुम्ना पाते हैं । इस संघर्ष 
के कारण उनका पितृत्व से प्राप्त होने वाला सुख नष्ट हो जात्ता है । 
बच्चे का इतना खयाल रखने के वाद जब वे देखते हैं कि उसने उनकी 
सब भ्राशाप्रों पर पानी फेर दिया है तो उन्हें बहुत कुढ़न होती है । वे 
चाहते थे कि उनका लड़का सिपाही बने, किन्तु वह शान्तिवादी बन 
जाता है या तॉल्सतॉय की भाँति, जब वे यह चाहते हैं कि उनका लड़का 
शान्तिवादी बने तो वह ब्लक हंडू ड्स' में शामिल हो जाता है । परन्तु 
ये कठिनाइयाँ लड़के के बड़े होने पर ही नहीं पैदा होतीं । यदि बच्चा स्वयं 
खा सकता हो शोर शाप उस्ते अपने हाथों से खिलाने लगें तो इसका प्र॒र्थ 
यही होगा कि श्राप श्रधिकारप्रियता को वच्चे की भलाई से श्रधिक 
महत्त्व दे रहे हैं, यद्यपि आपको यही लगेगा कि श्राप बच्चे को कष्ट थे 
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वचाने के लिए स्नेह का वरताव कर रहे हैं । यदि आप उसे खतरों से 
वहुत श्रधिक सचेत करते रहें तो इसका काररं यह हो सकता है कि 
श्राप उसे अपने ऊपर श्रवलम्बित रंखना चाहते हैं। यदि श्राप उसके 
साथ स्नेह का प्रदर्शन करते हैं श्रौर चांहते हैं कि वह भी इसके बदले में 
स्नेह दे, तो शायद आप बच्चे पर उसकी भावनाओं के द्वारा अधिकार 
स्थापित करने का प्रयत्त कर रहे हैं। श्रनगिनत छोटे-बड़े तरीकों से 
माता-पिता की अधिकार-इच्छा उन्हें गलत रास्ते पर डाल सकती है । 
इससे वे तभी वच सकते हैं जब वे वहुत सचेत हों या उनका हृदय बहुत 

स्वच्छ हो । श्राज जो माता-पिता इन खतरों को समभते हैं वे बच्चों 
को संभालने के विषय में कभी-कभी श्रात्म-विश्वास खो बैठते हैं भौर 
इसलिए स्वाभाविक रूप से ग़लतियाँ करते हुए वे श्रपने बच्चों के लिए 
जितने उपयोगी हो सकते थे उससे भी कम उपयोगी रह जाते हैं, क्‍योंकि 
वयस्क व्यक्ति में श्रात्म-विश्वास' श्रौर निश्चितता के श्रभाव से बच्चे 
को जितनी परेशानी होती है उतनी किसी श्रौर बात से नहीं होती । 
इसलिए हृदय की स्वच्छुता सावघानी से भी अ्रंधिक श्रावश्यक है। जो 
माँ-वाप बच्चे पर श्रधिकार प्राप्त करने से ज्यादा उसका हित चाहते हों, 
उन्हें मनोविड्लेपण की पाठ्य-पुस्तकों से यह जानने की श्रावश्यकता नहीं 
होगी कि बच्चों के साथ क्या करना चाहिए शौर क्या न करना चाहिए । 
इस सम्बन्ध में जो कुछ उतका सहज मन कहे वही ठीक होगा । ऐसी 
स्थिति में माता-पिता झौर बच्चे के सम्बन्ध शुरू से आखिर तक बहुत 
भ्रच्छे रहेंगे शोर न तो बच्चे में विद्रोह की इच्छा होगी श्रौर नही 
माता-पिता को निराशा होगी । परन्तु इसके लिए भ्रावश्यक है कि माँ 
या बाप वच्चे के व्यक्तित्व का सम्मान करें। यह सम्मान केवल किसी 
नंतिक या वौद्धिक सिद्धान्त के श्राधार पर नहीं किया जाना चाहिए, 
वल्कि किसी श्राध्यात्मिक विश्वास की भांति इसकी इतनी तीजत् श्रनुभूति 
होनी चाहिए कि प्रधिकार-वृत्ति श्रौर श्रत्याचार की कुछ भी सम्भावना 
न रहे । इस प्रकार की मनोद्तत्ति केवल वच्चों के सम्बन्ध में ही वांछनीय 
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नहीं है, विवाह और मित्रता में भी ऐसी ही मनोवृत्ति होनी चाहिए, यचपि 
मित्नता में ऐसी मनोवृत्ति रखना कुछ कम कठिन है। भ्रच्छे संसार में 
अनुष्यों के विमिन्‍त्र दलों के राजन॑तिक सम्बन्धों में भी इसी मनोवृत्ति से 
काम लिया जायेगा, किन्तु यह श्राश्ा श्रभी बहुत दिनों तक पूरी होती 
दिखाई नहीं देती और इसलिए हमें इस पर श्रधिक विचार करने की 
आवश्यकता नहीं है । वेसे तो सारे संसार को इस प्रकार की कोमलता 
की भ्रावश्यक्रता है, किन्तु वच्चों को इसकी सबसे श्रधिक आवश्यकता हैं, 
क्योंकि वे प्रसहाय होते हैं भौर उजहू लोग उनके छोटे श्रोर कमज़ोर 
होने के कारण उनका तिरस्कार करते हैं । 

जब हम उन समस्याञ्रों की भ्रोर श्राते हैं जिनसे इस पुस्तक का 
सम्बन्ध है, तो हम देखते हैं कि आज के संसार में पितृत्व का सम्पूर्ण 
आनन्द केवल वही लोग प्राप्त कर सकते हैं जिनके मन में बच्चे के प्रति 
सम्मान का गहरा भाव हो, जिसका जिक्र मैं अभी कुछ देर पहले कर 
चुका हैं। उन्हें म्धिकार प्राप्त करने की इच्छा को संवत रखने की 
विरक्ति-कर क्रिया का सामना करना नहीं पड़ेगा और न ही उन्हें 
ईनराशा का डर होगा जो स्वेच्छाचारी माता-पिता को, जब कि उनके 
बच्चे स्वाधीन हो जाते हैं, होती है। इस प्रकार की भनोवृत्ति रखने 
वाले पुरुष या स्त्री को पितृत्व में जितना आनन्द मिलेगा, उतना आ्रानन्द 
माता-पिता की स्वेच्छाचा रिता के स्वणं युग में भी कभी सम्भव नहीं था। 
जब पधेम में इतनी कोमलता श्रा जाती है कि उसमें अत्याचार की कोई 
वृत्ति नहीं होती तो उससे ऐसा सूक्ष्म श्रानन्द प्राप्त हो सकता है जिसमें 
दैनिक जीवन की स्थुलता को आध्यात्मिक ब्ाह्वाद में बदल देने को 
शक्ति होती है। जो व्यक्ति इस अल्थिर संसार में प्रपने उत्ततर्प को 
बनाए रखने के लिए निरन्तर संघर्ष कर रहा हो उसक्षी भावनाएं भी ऐसा 
आनन्द भधोौर ऐसी शक्ति प्रदान नहीं कर सकतीं | 

मेरी दृष्टि में वितृत्व की भावना का वहुत महत्त्व है, किन्तु श्रधि- 
कांश लोगों की तरह मैं इससे यह निष्कर्प नहीं निकाज्ता कि माँ को 
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जहाँ तक हो सके श्रपने वच्चों का सारा काम ज्वयं करना चाहिए। इस 
विपय में एक पुराना विचार चला भथ्रा रहा है, जो उस समय के लिए 
तो टीोक हो सकता था, जब वच्चों की देख-रेख के बारे में कुछ अवैज्ञा- 
निक्र वातों को छोड़कर कोई ज्ञान नहीं था । झौर ये वातें युवतियों को 
यूढ़ी स्त्रियों से पीढ़ी-दर-पीढ़ी माठुम होती चली जाती थीं। श्रव 
बच्चों की देख-रेख से सम्बन्धित बहुत-से कार्य उन लोगों के द्वारा ज्यादा 
प्रच्छी तरह हो सकते हैं, जिन्होंने इस विपय की किसी थाखा का विशेष 
अध्ययन किया हो । जहाँ तक बच्चों की दीक्षा के उस अंग का सम्बन्ध 
है जिसे 'शिक्षा” कहा जाता है, यह बात स्वीकार की जा चुकी है। माँ 
प्रपने वच्चे से चाहे कितना ही स्नेह क्यों न करती हो, उससे यह भ्राशा 
नहीं की जाती कि वह श्रपने वच्चे को नकल सिखाएगी | जहाँ तक 
पुस्तकों से ज्ञान प्राप्त करने का सम्बन्ध है, प्रायः सब लोग स्वीकार 
दरते हैं कि इस ज्ञान की प्राप्ति में अ्रशिक्षित माता की श्रपेक्षा वे लोग 
बच्चों की कहीं ग्रधिक सहायता कर सकते हैं जो शिक्षित हैं । परन्तु 
बच्चों की देख-रेख से सम्बन्धित ऐसे अनेक पहलू हैं जिनके सम्बन्ध में 
यह वात्त स्वीकार नहीं की जाती । इसका कारण यही है कि उनके 
लिए जिस अनुभव की श्रावश्यकता है उसके महत्त्व को लोग श्रभी तक 
नहीं समझ सके हैं। इसमें सन्देह नहीं कि कुछ काम ऐसे हैं जिन्हें माँ 
ज्यादा श्रच्छी तरह कर सकती है, किन्तु जंसे-ज॑से बच्चा वड़ा होगा 
वेसे-व॑से इस प्रकार के काम बढ़ते जाएंगे, जिन्हें कोई दूसरा व्यवित ही 
ज्यादा भ्रच्छी तरह कर सकेगा। इस तथ्य को लोग समझ जाएँ तो 
माँ को ऐसे बहुत-से कामों से छुटकारा मिल जाएगा, जो उसके लिए 
विर क्ति-कर हैं, क्योंकि इन कामों के लिए उसमें व्यावसायिक योग्यद्रा 
नहीं होती । यदि किसी स्त्री ने किसी व्यवसाय में कौशझ्नल प्राप्त किदधमय 
हो तो उसे माँ होने के वावजूद श्रपने इस कौद्यल का उपयोग करन? 
चाहिए, क्योंकि यह उसके श्रपने हित की दृष्टि से भी श्रावश्यक है और 
समुदाय के हित की दृष्टि से भी। गर्भावस्‍था के अब्रन्तिम महीनों में 


परिवार श्ष्ण्‌ 


झभौर जव तक उसे बच्चे को दूध पिलाना पड़े, तव॒ तक झायद यह सम्भव 
न. हो, किन्तु बच्चा जब नौ महीने से बड़ा हो जाए तो मां के व्याव- 
साथिक कार्यों में उसके कारण बाबा उत्पन्न नहीं होनी चाहिए। 
यदि समाज माँ को ऐसा त्याग करने पर वाघध्य करेगाजों विवेक के 
विरुद्ध हो, तो माँ--जब तक कि उसका स्वभाव सन्‍्तों जैसा न हो-- 
बच्चे से अपने त्याग का इतना बदला चाहने लगेगी, जितना चाहने का 
उसे भ्रविकार नहीं है । जिन स्त्रियों के वारे में यह समझा जाता है कि 
उन्होंने श्रपने बच्चों के लिए बहुत त्याग किया है उनमें से अधिकतर, 
जहाँ तक बच्चों का सम्बन्ध है, श्रसावारण रूप से स्वार्थी होती हैं, 
क्योंकि यद्यपि जीवन के एक मूल तत्त्व के रूप में पितृत्व का महत्त्व बहुत 
है, किन्तु उसे जीवन में सव-कुछ मान लिया जाए तो उससे तृप्ति नहीं 
मिल सकती और श्रतृप्त माता या पिता में भ्रधिकार चाहने की प्रवृत्ति 
चहुत प्रदल हो सकती है। इसलिए वच्चे शभ्रौर माँ दोनों के हित की 
दृष्ठि से यह भावश्यक है कि माँ दूसरी सभीर चियों स्‍झौर कार्यो से झ्पने- 
प्रापको बिलकुल श्रलग न कर ले । यदि उसमें वस्तुतः बच्चों की देख- 
रेख की योग्यता है और इस विपय का उसे इतना ज्ञान है कि अपने 
वच्चों की देख-रेख अच्छी तरह कर सकती हो, तो उस्ते चाहिए कि भ्रपने 
डूस कौशल का उपयोग व्यापक स्तर पर करे श्ौर बच्चों के ऐसे समूह 
की देख-रेख का भार ग्रहण करे, जिसमें उसके भ्पने वच्चे भी हो सकते 
हैं । ऐसे सभी लोगों को, जो शिक्षित हों झौर राज्य द्वारा निर्धारित झत्तों 
को पूरा करते हों, इस बात का भ्रधिकार होना चाहिए कि वे प्पने 

बच्चों की देख-रेख और देख-रेख करने वालों के विपय में अपने सुझाव 
दे सकें। परन्तु यह आग्रह नहीं करता चाहिए कि जो काम दूसरी स्त्रियाँ 
अ्रधिक कुशलता के साथ कर सकती हैं उसे भी माँ को ही करना चाहिए । 
जो स्त्रियाँ श्रपने को बच्चों की देख-रेख के योग्य न समझती हों, जैसा 
कि वहुत-सी स्थ्ियाँ वास्तव में समभती हैं, तो उन्हें अपने बच्चों की 
देख-रेख का काम उन स्त्रियों को सौंवते हुए संकोच नहीं दोना चाहिए, 
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जिन्हें इस काम से रुचि हो श्नौर जिन्होंने इस काम का प्रशिक्षण प्राप्त 
किया हो । स्त्रियों में ऐत्ती कोई ईश्वर-दत्त वृत्ति नहीं होती जिससे उन्हें 
यह ज्ञान हो सके कि बच्चों के साथ किस प्रकार का व्यवहार ठीक होगा। 
बच्चों के विपय में अत्यधिक चिन्ता अधिकार की इच्छा को छिपाने का 
ही एक रूप है। प्रपनी माँ के अ्ज्ञान गौर भावुकता के कारण वहुत-से 
बच्चे मनोवैज्ञानिक दृष्टि से बहुत खराब हो जाते हैं ॥ यह वात हमेशा 
स्वीकार की गई है कि वाप से इस वात की आशा नहीं की जा सकती 
कि वह अभपने बच्चों का बहुत अधिक काम करेगा, परन्तु इसके व्ावजूद 
वच्चों को अपने वाप से उतना ही स्नेह होता है जितना अ्रपनी माँ से । 
भविष्प में माँ ग्रौर बच्चे के सम्बन्ध उसी प्रकार के होंगे, जिस प्रकार 
के इस समय बाप और बच्चे के हैं और तभी स्त्रियों को श्रनावश्यक 
दासता से मुक्ति मिल सकेगी गौर वच्चे भी अपने शरीर और मन की 
देखभात्न से सम्बन्बित उत्त वज्ञानिक्त जानकारी का लाभ उठा सकेंगे, 
जिसमें वरावर वृद्धि हो रही है । 


चोदहर्वाँ भ्रध्याय 


काम 


काम की गणना सुख्ध के कारणों में होनी चाहिए या दुःख के कारणों में, 
यह एक संदिग्ध प्रश्न हो सकता है। इसमें सन्देह नहीं कि वहुत्तेरा 
काम ऐसा होता है जिससे वड़ी रू कलाहदठ होती है श्रौर बहुत अधिक काम 
करना हमेशा ही कष्ट का का रण होता है । परन्तु मेरा विचार है कि यदि 
काम बहुत ज्ष्यादा न हो तो अविक्ांश लोगों के लिए नीरस-से-नी रस काम 
भी वेकार बेठे रहने की अ्रपेक्षा कम कष्टदायी होता है । काम की प्रकृति 
और काम करने वाले की योग्यताशों के श्रनुसार काम के श्रन्तगंत सभी 
प्रकार की श्रवस्थाएं हैं जिनमें उकताहट से छुठकारा पाने से लेकर परम 
आह्लाद तक की अनुभूति हो सकती है। प्रविकांश लोग जो काम करते 
हैं वह प्रायः अपने-भापमें रुचिकर नहीं होता, किन्तु इस प्रकार के काम 
के भी कुछ बड़े लाम हैं। पहला तो यह है कि उसे करने में दिन का 
चहुत बड़ा हिस्सा बीत जाता है भौर क्या किया जाए इसके वारे में 
सोचने की आवश्यकता नहीं होती । बहुत-से लोगों को जब अपनी पसन्द 
के अनुसार घपने समय का उपयोग करने की स्वाचीनता होती है तो उन्हें 
करने योग्य कोई भी काम सुरझाई नहीं देता । और वे कुछ करने का 
निइचय करते भी हैं तो भी उन्हें यह सोचकर परेशानी होती है कि कोई 
दूसरा काम शायद इससे श्रत्चिक दिलचस्प होता । अवकाश की चतुराई 
के साथ उपयोग करने की क्षमत्ता सभ्यता की अच्तिम देन है प्रौर प्रभी 
बहुत थोड़े लोग इस घरातल पर पहुँच सके हैं ।- इसके घतिरिक्त काम 
चुनना अपने-प्रापमें एक कप्टदायक कार्य है। केवल उन लोगों को 
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छोड़कर, जिनमें पहल करने की असावारण क्षमता होती है, दूसरे सभी 
सोगों को यही स्थिति ग्रच्छी लगती है कि उन्हें वता दिया जाए कि दिन 
में क्या-क्या करना है; किन्तु शर्ते यह है कि काम के श्रादेश बहुत कठिन 
न हों। बहुत-से श्रालसी धनी लोग काम के कप्ट से वचने के लिए बेहद 
उक्रताहट का शिकार वन जाते हैं । अफ्रीका के जंगलों में शिकार खेलते 
या हवाई जहाज द्वारा पूरे विश्व की सर करने के कारण कभी-कभी 
उनकी उकताहट कुछ कम ज़रूर हो जाती है। किन्तु इस प्रकार की 
उत्तेननात्रों के श्रवसर बहुत सीमित होते हैं, विशेषक्र तव जब यौवन 
समाप्त हो इुका हो | श्रत: बुद्धिमान बनी पुरुष निर्धन छोगों की भाँति 
ही बहुत परिश्रम के साथ काम करते हैं श्लौर घनी महिलाएं ऐसे 
ग्रनगिनत छोटे-मोटे कामों में अपने को व्यस्त रखती हैं, जिनके विश्व- 
व्यापी महत्त्व का उन्हें दुद् विद्वास होता है । 

इसलिए उकताहद से बचने के लिए काम बहुत ही ग्रावश्यक है । कोई 
ग्रावदयक और नी रस कार्य करने में मनुप्प जो उकताहट महसूस करता 
है बह उस उकताहट की तुलना में कुछ भी नहीं है, जो वेकार बैठे रहने 
पर श्रादमी महसूस करता है | काम के इस लाभ से मिलता-जुलता एक 
श्रीर लान यह है कि छुट्टी के दिनों में मिलने वाला झ्ानन्द इसके कारण 
बहुत बढ़ जाता है । यदि झ्रादमी को इतना अधिक परिश्रम न करना 
पड़ता हो कि उसकी थक्ति ही क्षीण हो जाए, तों उसके लिए श्रवकाश 
वेकार वंठे रहने वाले किसी व्यक्ति की अपेक्षा कहीं श्रधिक आननद-प्रद 
सिद्ध होगा । है 

अधिकांध सपारिश्रमिक कार्यो और कुछ बिना पारिश्रमिक के कार्यो 
में एक ग्रौर लाम वह है कि उनमें सफलता श्रौर महत्त्वाकां क्षा के अवसर 
मिलते हैं । अधिकतर कार्यों में सफलता का मापदण्ड ब्राय ही है और 
जब तक हमारा प्रजीवादी समाज रहेगा तव तक यही स्थिति रहेगी । 
केवल बहुत उत्कृष्ट कार्यों में ही इस मापदण्ड का प्रयोग अस्वामाविक 
प्रतीत होता है । लोगों में अपनी आय में वृद्धि करने क्ी जो इच्छा होती 
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है वह सफलता की इच्छा होने के साथ-साथ अधिक सुख-चुविवाएं प्राप्त 
करने की इच्छा भी है। श्राय में वृद्धि होने के कारण श्रचिक सुख-सुवि- 
बाएँ सुलम हो सकती हैं। यदि किसी काम से व्यक्ति को संसार में या 
अपने समुदाय में छ्याति मिल सकती हो तो वह काम चाहे कितना ही 
जतीरस क्यों न हो, व्यक्ति के लिए सहनीय हो जाता है। प्रयोजन की 
अनन्यता श्रन्ततः सुख का एक आवश्यक अंग सिद्ध होती है और अधिकांश 
लोगों के लिए यह उनके कार्य द्वारा ही सम्भव है । इस दृष्ठि से जो 
स्त्रियाँ घर के काम-काज में ही लगी रहती हैं वे पुरुषों या घर के बाहर 
काम करने वाली स्त्रियों की श्रपेक्षा कम भाग्यशाली हैं । गृहस्थी में लगी 
हुईं स्त्री को कोई तनखा नहीं मिलती, अपनी स्थिति को सुवारने का उसके 
पास कोई सावन नहीं होता, (वह जो कुछ करती है उसका पति उसे नहीं 
देख पाता) झौर पत्ति उसकी क़॒द्र धर के काम-काज के कारण नहीं, वल्कि 
दूसरे गुणों के कारण करता है । यह सच है कि यह वात उन घनी महि- 
लाग्रों पर लागू नहीं होती जो इतने सुन्दर भवन और बगीचे बना सकती 
हों कि पड़ोसियों को उनसे ईर्ष्या होती हो | परन्तु ऐसी स्त्रियों की संख्या 
यहुत कम है । भ्रधिकांश स्त्रियों को घर के काम-काज से उत्तना परितोप 
चहीं मिल सक्तता, जितना पुरुषों श्ौर व्यवसायी वर्ग की स्त्रियों को दूसरे 
अकार के कामों से मिलता है । 

भ्रथिकांश कार्यों में मनुष्य को यह सनन्‍्तोप होता है कि वक़्त कट रहा 
है श्र साव ही उनमें उसे अपनी महत्त्वाकांक्षा की तृप्ति के भी कुछ-न-कुछ 
अ्रवसर मिलते हैं। इनके कारण ऐसा व्यक्ति भी, जिसका कार्य बहुत 
चीरस हो, वेकार वेठे रहने वाले व्यक्ति से श्रधिक सुखी रह सकता है । 
परन्तु साथ ही यदि काम रुचिकर भी हो तो उससे उक्तताहट से मुक्ति पाने 
के सन्तोप की अपेक्षा उच्चतर सनन्‍्तोप मिल सकता है । जो काम रुचिकर 
होते हैं उन्हें हम कई श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं। पहले में उन 
कामों की चर्चा करूंगा जो सावारण रूप से रचिकर होते हैं और अन्त 
में उन कार्मो की, जो किसी महानु व्यक्ति की समस्त शक्तियों को 
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श्रात्मसातु कर सकते हैँ । 

कोई भी काम दो मूल तत्त्वों के कारण रुचिकर होता है । पहला 
तत्व है दक्षता के उपयोग का अवसर और दूसरा है निमरि। 

यदि किसी व्यक्ति ने कोई अ्रसाधारण दक्षता प्राप्त कर ली है तो 
उसे इसका उपयोग करने में बहुत आनन्द मिलता है । भौर यह झ्ानन्द 
उसे तब तक मिलता रहता है, जब तक कि वहुत अधिक अभ्यास होने के 
कारण वह इस दक्षता का उपयोग बंत्रवत्‌ न करने लगे या उसमें प्रधिक 
उन्नति की सम्भावना न रहे । कार्य का यह प्रेरणा-हेतु वहुत वचपन से 
ही आरम्भ होता है । जो लड़का सिर के वल खड़ा हो सकता है वह पैरों 
पर खड़ा होना नहीं चाहता । अधिकतर कार्यों में कुछ उसी तरह की 
खुशी मिलती है जैसी कि उन खैलों से मिलती है जिनमें दक्षता की आव- 
ध्यकता होती है । किसी वकील या राजनीतिज्ञ को अपने काम से बहुत- 
कुछ उसी प्रकार की खुशी मिलती है जिस प्रकार की ब्रिज के खेल में 
मिलन सकती है । वकील या राजनीतित्ञ को अपने काम: में केवल दक्षता 
का ही उपयोग नहीं करना पड़ता, उसे अपने दक्ष प्रतियोगी को हराना 
नी पड़ता है । जहाँ इस प्रकार की कोई प्रतियोगिता न भी करनी पढ़े 
वहाँ भी दुःसाव्य कार्यो को करना आनन्द का कारण होता है । जो 
व्यक्ति हवाई जहाज़ में करतव दिखा सकता है, उसे अपने इस काम में 
इतनी खुशी मिलती है कि वह इसके लिए अपनी जान तक को खतरे में 
डालने को तत्पर रहता हैं। मेरा विचार है क्ति किसी योग्य शल्य- 
चिकित्सक की भी अपने काम की दुःखद परिस्थितियों के वावजुद उसे ठीक 
प्रकार से कर लेने पर सन्‍्तोपष का अनुभव होता है । इनसे छोटे कामों 
में भी इसी प्रकार की खुशी मिल सकती है, यद्यपि उसको तीन्रता कुछ 
कम हो सकती है। कुछ ऐसे नलसाजों के वारे में भी मैंने खुता है कि 
जिन्हें अपने काम में बहुत आनन्द आता है, यद्यपि मुझे किसी ऐसे नल- 
साज़ से मिलने वा अवसर नहीं मिला | ऐसे सव काम झानन्ददायक हो 
करते हैं, जिनमें दक्षता की आावश्यक्रता हो, किन्तु झत बह है कि 
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इस दक्षता के स्वरूप में परिवर्तन की या भ्रनन्त प्रमति की सम्भावना भी 
हो | यदि ऐसा न हो तो दक्षता की चरम सीमा पर पहुँचने के वाद 
काम नीरस हो जाएगा । जो व्यक्ति तीन मील की दौड़ में भाग लेता है 
वह यदि श्रव इस स्थिति में नं रहा हो कि अश्पदे पिछले रिकार्डो को तोड़ 
सके तो दौड़ में उसे कोई खुशी नहीं मिलेगी । सौभाग्य से वहुत-से कार्मों 
में, नई परिस्थितियों के कारण नई दक्षता की प्रावश्यकत्ता होती है भोर 
व्यक्त भ्रघेड़ होने तक निरन्तर प्रगति करता रह सकता है| कुछ कार्यो 
में जैसे राजनीति में, लोग साठ से सत्तर वर्ष तक की प्राय में ही प्रगति 
की चरम सीमा पर पहुँचते हैं। इसका कारण यह है कि इस प्रकार के 
कामों में दूसरे लोगों के सम्बन्ध में व्यापक ध्नुभव श्रावश्यक होता है । 
इसीलिए कोई सफल राजनीतिज्ञ सत्तर वर्ष की श्रायु में अ्रपने प्रन्य सम- 
वयस्कों की भ्रपेक्षा अधिक सुखी रह सकता है। इस क्षेत्र में उप्तका मुक्ता- 
वला केवल वड़े-बढ़े व्यापारी ही कर सकते हैं । 

उत्कृष्ट कार्य में एक और मूल तत्त्व होता है जो सुख के ज्ोत के रूप 
में दक्षता के उपयोग से भी भ्रधिक सहायक होता है। यह है रचनात्मकता 
का तत्त्व । भ्रधिकांश कार्यों में तो नहीं किन्तु कुछ कार्यो में किसी ऐसी 
वस्तु को निर्माण किया जाता है जो काम समाप्त हो जाने के उपरान्त 
स्मारक के रूप में रह जाती है। निर्माण श्रौर विनाथ में भेद करने के 
लिए एक कसोटी नीचे वत्ताई जा रही है । निर्माण में प्रारभिक श्रदस्वा 
भ्रपेक्षाकत आकस्मिक होती है, जबकि प्रन्तिम श्रवस्था में किसी प्रयोजन 
को मूत्त रूप दिया जाता है। विनाश में स्थिति ठोक उलटी होती है । 
प्रारश्मिक अवस्या किसी प्रयोजन का साकार रूप होती है जबकि प्रन्तिम 
अवस्या केवल श्राकस्मिक होती है अर्थात्‌ विनाथ करने वाले का एकमात्र 
उ्ँ श्य ऐसी स्थिति उत्पन्त करना होता है जो किसी नी प्रयोजन का मूर्त 
रूप नहीं होती । यह कन्नोटी बिलकुल झाबव्दिक्ष और स्पप्ट ब्रर्थों में, अर्थात्‌ 
भवनों के निमसिण श्लौर विचप्ट करने के कार्यो पर झन्तरश: लागू 
होती है । भवन के निर्माण में किसी पूर्द-निश्चित योजना को कार्य- 


2६२ सुस्त की सावना 


रूप दिया जाता है, जबकि उसे विनष्ठ करने में यह निश्चय नहीं किया 
जाता कि भवन को तोड़ने के उपरान्त मलवा किस प्रकार रखा जाएगा। 
इसमें सन्द्रेह नहीं कि श्रकसर निर्माण के लिए विनाश की आवश्यकता 
होती है : ऐसी स्थिति में वह निर्माणात्मक प्रयोजन का ही एक अंश है। 
परन्तु अकसर कोई व्यक्ति ऐसे कार्य करता है जिनमें भावी निर्माण की | 
कोई योजना नहीं होती श्लौर जिनका एकमात्र उद्दं श्य विनाश ही होता 
है। प्रकस्तर वह इस तथ्य को भ्रपने-भ्रापसे भी छिपाता है श्रौर इस 
प्रयोजन से वह इस विश्वास का श्राश्रय लेता है कि वह विनाश नव- 
निर्माण के लिए कर रहा है, किन्तु उससे भावी निर्माण के वारे में पूछा 
जाए तो उसके इस ढोंग का--यदि वह वास्तव में ढोंग है--भेद खुल 
सकता है । आ्राप देखेंगे कि इस प्रश्न का उत्तर वह अस्पष्ट शब्दों में और 
बिना किसी उत्साह के देगा जबकि प्रारम्भिक विनाश के विपय में उसने 
उत्साह के साथ ठीक-ठीक बातें बत्ताई थीं। यह वात बहुत-से क्रांतिकारियों 
युद्धवादियों श्रौर हिसा के श्रन्य उपासकों पर लागू होती है । वे सामान्यतः 
भ्रनजाने में ही घणा से प्रेरित होते हैं । जिस चीज़ से उन्हें घृणा है उसका 
विनाश ही उनका अ्रसली प्रयोजन है । विनाश के उपरान्त क्या होना 
है, इस प्रश्न के प्रति वे श्रपेक्षाकत उदासीन रहते हैं । मैं यह मानता हैं 
कि विनाश के काम में भी रचनात्मक कार्यों की तरह श्रानन्द मिल 
सकता है । शायद इसमें श्रानन्द का अधिक तीव अनुभव हो सकता है 
किन्तु इसमें गहरी तृप्ति प्रदान करने की उतनी शक्ति नहीं होती जितनी 
रचनात्मक कार्य से मिलने वाले श्रानन्द में होती है । इसका का रण यही 
है कि विनाश-कार्य के परिणाम से बहुत थोड़ा संतोप मिलता है। 
श्राप अपने शत्रु को मार डालते हैं और उसके मर जाने के बाद श्रापका 
काम समाप्त हो जाता है और विजय से होने वाला संतोप शीघ्र ही क्षीरा 
हो जाता है । दूसरी शोर रचनात्मक कार्य जब समाप्त हो जाता है तो 
उम्तके उपरान्त भी उसके बारे में सोचकर आनन्द का अ्रनुभव होता है । 
इसके झतिरिकत रचनात्मक कार्य कमी भी इतना पूरा नहीं होता कि 
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उसमें सुधार की कोई सम्भावना ही न रहे । सबसे अधिक तृप्तिदायक 
भ्रयोजन वे हैं जो व्यक्ति को निरन्तर एक सफलता से दूसरी सफलता की 
श्रोर अग्रसर करते हैं श्लौर यह क्रम कभी भी समाप्त नहीं होता । इस 
दृष्टि से निर्माण विनाश की अपेक्षा सुख का अ्रधिक बड़ा लोत है। 
शायद यह कहना अधिक ठीक होगा कि निर्माण में सन्‍्तोप का अनुभव 
करने वाले लोगों का सन्‍्तोष उस सन्‍्तोष से कहीं भ्रधिक है जो विनाश 
चाहने वालों को विनाश-कार्य में मिलता है, क्योंकि यदि झापका मन 
एक वार घृणा से भर जाएगा तो निर्माण में भी आप सहज झूप से 
उतने आ्रानन्‍्द का अनुभव न कर सर्केगे जितना किसी और व्यक्त के 
' लिए सम्भव है । 

इसके साथ ही घृणा से मुक्त होने में किसी महत्त्वपूर्ण रचनात्मक 
कार्य से जितनी सहायता मिल सकती है, उतनी बहुत कम चीज़ों से मिल 
सकती है । 

किसी बहुत्त बढ़े रचनात्मक उच्चम में सफलता प्राप्त होने से जिस 
श्रसीम सनन्‍्तोप का प्रनुभव होता है वैसा सन्‍्तोप जीवन में वहुत्त कम ही 
मिलता है, यद्यपि दुभग्यवश इस प्रकार का सनन्‍्तोप श्रसाधारण योग्यता 
चाले व्यक्तियों के लिए ही सम्भव है। किसी कार्य में सफलता की उप- 
लव्धि से किसी व्यक्ति को जो सुख मिलता है, उसे कोई भी तव तक 
नसप्ट नहीं कर सकता, जब तक कि यह साबित न कर दिया जाए कि 
उसका काम घटिया था । यह सन्‍्तोप अनेक प्रकार से मिल सकता है । 
जो व्यक्ति भ्रपनी सिंचाई की योजना से किसी मझुभूमि को हरे-भरे खेतों 
में परिवर्तित कर देता है उसके सन्तोप का श्राधार वास्तविक और ठोस 
है । किसी संस्था का निर्माण वहुत ही महत्त्वपूर्ण कार्य हो सकता है । 
इसी प्रकार जिन राजनेताग्रों ने ग्रव्यवस्था में से एक व्यवस्थित समाज 
के निर्माण के लिए अपना जीवन ग्रपित कर दिया है उनका काम भी 
बहुत महत्त्वपूर्णो है । हमारे युग में इस प्रकार के रांजनेताग्रों में लेनिन 
सर्वोपरि हैं। कलाकारों और वैज्ञानिक्तों के कार्य सदसे स्पष्ट उदाहरुख 
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हैं । धेवम्पियर ने अपनी कविता के विपय में लिखा है--“जब तक 
मनुष्य में प्राण हैं औऔनौर जब तक शअ्ाँखें देख सकती हैं तव तक यह जीवित 
रहेगी ।” श्लौर इसमें सन्देह वहीं कि जहाँ तक उसके दुर्भाग्य का सम्बन्ध 
है इस विचार से उसे वहुत सान्त्वना मिली होगी। अपने सॉनेटों में 
उसने लिखा है कि मित्र की स्मृति के सहारे वह फिर जीवन से समकोता 
कर सका, किन्तु में यह सोचे विना नहीं रह सकता कि इस प्रयोजन की 
सिद्धि में मित्र से श्रधिक मित्र के प्रति निवेदित सॉनिटों ने योग दिया 
होगा । महान्‌ कलाकारों और वैज्ञानिकों के कार्य अपने-आप में आनन्द- 
दायक होते हैं । अपने कार्यो के कारण उन्हें उन लोगों का सम्मान प्राप्त 
होता है, जिनक्रा सम्मान प्राप्त करने का वहुत महत्त्त है। इससे उन्हें 
एक ऐसी द्ाक्ति मिलती है जिसमें बहुत तत्त्व होता है--यह है लोगों के 
विचारों श्र भावनाओं पर प्रभुत्व प्राप्त करने की शक्ति । स्वयं अपने 
को प्रच्छा समकने के लिए भी उनके पास बहुत ठोस कारण होते हैं । 
श्राप सोच सकते हूँ कि ऐसी अनुकूल परिस्थितियों का योग किसी भी 
व्यवित के सुख के लिए पर्याप्त है| परन्तु ऐसा नहीं है। उदाहरण के 
लिए माइकेल एंजेलो बहुत दुःखी था झौर उसका विचार था (मुझे 
विश्वास है कि यह उसका असली विचार नहीं धा) कि यदि उसे झपने 
निर्धन सम्बन्धियों का कर्जा चुकाने की फ़िक्रन न होती तो वह चित्र न 
बनाता । हमेशा तो नहीं, किन्तु अकसर महान्‌ कला की रचना करने की 
सामरथ्यं का सम्बन्ध स्वभावगत दुःख से होता है। यह दुःख इतना प्रसह्य 
होता है कि यदि कन्नाकार के जीवन में वह आनन्द भी न होता, जिसका 
अनुभव वह अपने काम में करता है, तो वह ग,आ आत्महत्या कर लेता । 
इसलिए हम यह नहीं कह सकते कि सर्वोत्कृप्ट कार्य से भी व्यक्ति को 
प्रवश्य सुख मिलेगा । हम केवल बह कह सकते हैं कि उससे व्यक्ति के 
दुःस में कमी अवश्य होगी । परन्तु कलाकारों की अपेक्षा वेज्ञानिक 
स्रनावतः प्रकपस्तर बहुत कम दुःखी रहते हैं और विशेष रूप से जो लोग 
विद्वान के क्षेत्र में बहुत महत्त्वपूर्ण कार्य करते हैं वे सुखी रहते हैं । उन्हे 


' काम श्ध्श्‌ 


यह सुख मुख्यतः अपने काम से ही प्राप्त होता है । ह 
इस युग में वौद्धिकों के दुःझी रहने का एक कारण यह भी है कि 
उनमें से बहुत-से लोगों को, विशेषकर साहित्विकों को, स्वतन्व रूप से अपनी 
योग्यताग्रों का उपयोग करने का भ्रवसर नहीं मिलता, वल्कि उन्हें अपने 
को ऐसी संस्वा्रों के हाथ वेच देना पड़ता है जिनका संचालन उजड़ लोग 
करते हूँ । ये उजड् संचालक उनसे ऐसी रचनाओं का आागह करते हैं, 
जिन्हें वे स्वयं बकवास समभते हैं। यदि आप इंग्लैण्ड या अ्रमेरिका के पत्र- 
कारों से पूछे कवि जिन समाचारपत्रों में वे काम करते हूँ उनकी नीति पर 
उनका विश्वास है या नहीं, तो मुझे विश्वास है कि श्रापको बहुत थोड़े 
'लोग मिलेंगे जो श्रपने समाचारपत्र की नीति पर विश्वास रखते हों । 
वाक़ी सब लोग जीविका के लिए अपने कौशल का दुष्पयोग करते हुए 
ऐसे प्रयोजनों के लिए काम करते दिखाई देंगे, जिन्हें वे स्वय॑ हानिकर 
समभते हैं । इस प्रकार के काम से सच्चा सन्तोप नहीं मिल सकता झौर 
अपने-प्रापको ऐसे कार्य के अनुकूल वनाने के फलस्वरूप व्यक्ति इतना 
अ्रनास्वावान्‌ हो जाता है कि किसी भी चीज से उसे हादिक सन्तोप नहीं 
मिल सकता । जी लोग इस प्रकार का काम करते हैं उनकी मैं निन्‍्दा 
नहीं कर सकता क्योंकि भूखों मरने की स्थिति भी बहुत भयंकर है, किल्तु 
भेरे विचार में यदि किसी व्यक्ति के लिए फाका का सामना किए बिना 
कोई ऐसा काम करना सम्भव हो, जिसमें उसकी रचनात्मक वृत्ति की तुप्टि 
हों सकती है, तो अपने सुख की दृष्टि से उसे यही काम करना चाहिए और 
ऐसे काम को स्वीकार न करना चाहिए जो झ्याव की दृष्टि से तो बहुत ब्रच्छा 
हो किन्तु जिसे वह पसन्द न करता हो। आत्म-सम्मान के विना सच्चा 
सुख शायद ही सम्मव है। और जिस व्यक्ति को स्वयं अपने काम से 
लज्जा होती हो उत्तमें ज्ञावद ही आात्म-सम्मान का भाव भरा सके । 
यद्यपि वर्तमान स्थित्ति में ग्रधिकांश लोगों के लिए रचनात्मक कार्यो 
के द्वारा सन्‍्तोप प्राप्त करता सम्मव नहीं है, फिर भी बह श्रेय बहुत-चे 
लोगों को प्राप्त हो सकता है । जो आदमी अपने काम में अपना मालिक 
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ब्राप है वह इस सन्‍्तोप का अनुभव कर सकता है । इसी प्रकार यदि 
कोई ब्यक्ति ऐसा कार्य कर रहा है जो उसकी दृष्टि में उपयोगी है और 
जिसमें दक्षता की आवश्यकता है तो उसे भी सन्‍्तोप का श्रनु भव होगा । 
श्रच्छी सन्‍्तति उत्तन्‍न करना एक ऐसा कठिन रचनात्मक कार्य है जिसमें 
गहरे सन्‍्तोप का अनुभव हो सकता है । जो स्त्री इसमें सफल हो चुकी है 
वह महमूस कर सकती है कि उसकी प्रसव-वेदना की परिणति एक ऐसी 
श्रनमोल वस्तु में हुई है जो अ्न्यया अस्तित्व में नहीं श्रा सकती थी । 

जहाँ तक जीवन को समपण्टि के हूप में देखने का सम्बन्ध है, लोगों की 
चृत्तियाँ एक-दूसरे से बहुत भिन्‍न होती हैं । कुछ लोगों का विचार है कि 
जीवन को समप्टि के रूप में ही देखना स्वाभाविक है और इसकी सन्‍्तोप- 
जनक योग्यता उनकी दृष्टि में सुख के लिए श्रत्यन्त श्रावश्यक है। कुछ 
लोगों की दृष्टि में जीवन ऐसी घटनाओं का क्रम-मात्र है जिनका एक- 
दूसरे से न तो कोई सम्बन्ध है श्रौर न ही जिनमें कोई निर्दिष्ट गति श्रौर 
अन्विति है । मेरा विचार है कि पहले प्रकार के लोग सुख की उपलब्धि 
में अधिक सफल हो सकते हूँ, क्‍योंकि वे घीरे-घीरे ऐसी परिस्थितियाँ 
बना लेंगे जिनमें उन्हें सन्‍्तोप श्लौर आत्म-सम्मान का अ्रनुभव हो सकेगा, 
जवक्रि दूसरे प्रक्नार के लोग परिस्थितियों की घारा में कभी इधर, कभी 
उधर बहते रहेंगे शऔर व कभी भी तट पर नहीं पहुँच सकेंगे। जीवन को 
समष्टि के रूप में देखते की मनोवृत्ति बुद्धिमत्ता श्रीर सच्ची श्राचार-नी ति 
दोनों का ही श्रावश्यक अंग है श्रौर शिक्षा में इसे प्रोत्साहन मिलना 
चाहिए । प्रयोजन की श्रनन्यता जीवन को सुखी बनाने के लिए पर्बाप्त 
नहीं है, किन्तु वह सुखी जीवन को एक अनिवार्य झ्र्ते है. और प्रयोजन 
की प्रतन्यता मुख्यतः काम में ही प्रकट होती है । 


पतन्द्रहुवाँ भ्रध्पाय 


निर्वेबक्तिक रुचियाँ 


इस भ्रध्याय में मैं उन मुख्य रुचियों की चर्चा करना नहीं चाहता जो 
किसी व्यक्ति के जीवन का केन्द्र होती हैं। यहाँ मैं उत मामूली रुचियों 
के बारे में कुछ कहना चाहता हूँ, जिनसे किसी व्यक्ति के अवकाश की 
पूर्ति होती है भौर जिनसे उसे झपने झधिक गम्भीर कार्यो के वीच विश्वाम 
के अवसर मिलते हैं। साधारण व्यक्ति के विचारों और विस्ताग्रों का 
केन्द्र उसके वीवी-वच्चे, उसका कार्य और उप्तकी भ्राथिक स्थिति ही होती 
है। श्रपनी पत्ती के श्रतिरिक्त यदि किसी स्त्री से उसके प्रेम-सम्बनन्ध हों 
तो भी ये अझपने-प्रापमें उसके लिए बहुत विन्ता का कारण नहीं होते । 
उनसे उसके पारिवारिक जीवन पर जो प्रभाव पड़ सकता है, इसकी चिन्ता 
उसे अ्रपेक्षाकृत कहीं अधिक होती है । जिन रुचियों का उसके काम से 
सम्बन्ध है उनकी गणना फ़िलहाल मैं निर्वेबक्तिक रुचियों में नहीं कर 
रहा हैं । उदाहरण के लिए किसी व॑ज्ञानिक को ऐसे प्रनुसंघान-कार्यों 
का ज्ञान होना चाहिए जो उसके विषय में होते रहते हैं । इस प्रकार के 
भनुसंघान के प्रति वह ऐसे उत्साह का अ्रचुमव करता है जिसका 
प्रभुभव उसे श्रपने व्यवसाय से सम्बन्धित किसी चीज़ में होता है । परन्तु 
दि वह किसी ऐसे वैज्ञानिक विपय के अनुसंधान-कार्यो का प्रध्ययन 
करता है, जिसका सम्बन्ध उसके व्यवसाय से नहीं है, तो इस श्रध्ययन का 
स्वरूप सवंधा भिन्‍न होता है। ऐसे विषय का शअ्रष्ययन वह झपने व्यवस्ताय 
को घ्यान में रखकर नहीं करता । इस प्रकार का अ्रध्ययन वह श्रालो- 
चनात्मक दृष्टि से कम करता है श्रौर उसमें किसी विशेष उहूय्य का 
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भ्रवानता भी बहुत्त कम होती है । यदि ऐसे विपय को समभने के लिए 
उम्र श्रपने मस्तिप्क पर जोर भी देना पड़े तो भी यह उसके लिए एक 
प्रकार का मनोरंजन ही है, क्योंकि इस भ्रव्ययत का उसकी ज़िम्मे- 
दारियों से कोई पम्वन्ध नहीं है। यदि इस विपय की पुस्तक में उसे रुचि 
मिले तो उसकी यह रुचि एक दृष्टि से निर्वेबक्तिक होगी, किन्तु जहाँ तक 
उसके अपने विपय की पुस्तकों का सम्बन्ध है, यह बाद लागू नहीं हो 
सकती। इस अध्याय में मैं इसी प्रक्नार की रुचियों की चर्चा करना 
चाहता हूँ, जो किसी व्यक्ति के मुख्य कार्यक्षेत्र के बाहर हैं । 
किसी व्यक्ति के दुःख, थकान श्रौर स्वायविक तनाव का एक कारण 
यह भी है कि उसमें किसी ऐसी चीज़ में रुचि लेने की सामर्थ्य न हो जो 
उसके लिए व्यावहारिक दृष्टि से उपयोगी न हो । इसका परिणाम यह 
होता है कि सचेतव मन दो-चार समस्याओं में ही उलभा रहता है श्र 
इनमें से प्रत्येक के साथ सम्भवतः कोई-न-कोई चिन्ता और परेशानी लगी 
होती है । नींद के ग्रतिरिक्त कभी भी सचेतन मन को विश्राम का अवसर 
नहीं मिलता, जबकि भ्रवचेतन की विचार-श्वृंखला ऋमिक रूप से परिपक्व 
होती रहती है । इसके फलस्वरूप आ्रादमी के स्वभाव में उत्तेजनीयता 
श्रौर चिड़चिड़ाहट भ्रा जाती है तथा वह समझ और समानुपात का भाव 
खो बंठता है । ये सव थकान का कारण भी हैं श्लौर उसका परिणाम भी। 
जव भनुष्य बहुत थक जाता है तो उसकी बाह्य रुचियाँ बहुत कम हो 
जाती हैं प्रोर जब ये कम हो जाती हैं तो उनसे मिलने वाले सन्‍्तोष से वह 
वंचित हो जाता है । इस प्रकार उसकी थकान श्रौर भी बढ़ जाती है । 
इस दुश्चक्र की परिणति स्नायु-भ्रश में ही हो सकती है | बाह्य रुचियों 
में किसी कार्य की श्रावश्यकता नहीं होती श्रौर इसलिए वे शांति-प्रद 
होती हैं | निशंय करना शरौर इच्छा-शक्ति का प्रयोग करते रहना ऐसे 
फायय हैं जो प्रादमी को बहुत थक्रा डालते हैं--विशेषकर जब यह सब बहुत 
जल्दी प्रौर प्रवचेतन की सहायता के बिना ही करना पड़े । जो लोग यह 
हेप्ृत्त करते हैं कि किसी महत्त्वपूर्ण निर्णय पर पहुँचने से पहले सोकर 
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उसके विपय में सव-कुछ भूल जाता आवश्यक है, उनका विचार बहुत सही 
है । परन्तु भ्रवचेतत मन की क्रियाएँ निद्रा की श्रवस्था तक ही सीमित 
नहीं हैं। जब आ्रादमी का चेतन मन किसी और दिशा में प्रवृत्त हो उस 
समय भी अवचेतन मन ग्रयना प्रभाव डाल सकता है । जिस आदमी में 
यह सामथ्यं हो कि वह दिन का काम समाप्त कर लेने के बाद दूसरे दिन 
तक के लिए---जब उसका काम फिर आरम्भ होगा--अपने काम को 
भूल जाए, वह सम्मवतः ऐसे व्यक्ति की अपेक्षा अपना काम उयादा अच्छी 
तरह कर सकता है जो भ्रपना यह समय भी काम की चिन्ता में ही बिता 
देता है। यदि व्यक्ति अपने काम के झतिरिकत और बहुत-सी चीज्ञों में 
रुचि लेता हो तो वह ऐसे क्षणों में अपने काम को बहुत श्रातानी के साथ 
भूले रह सकता है जब्र उस्ते भूल जाता ही उपयुक्त है । जो व्यक्ति चहुत- 
सी चीज़ों में रुचि नहीं लेता उसके लिए यह श्रपेक्षाकुत कठिन है । परन्तु 
यह झावश्यक है कि इन रुचियों में व्यक्ति को उन्हीं शक्तियों का प्रयोग 
न करना पड़े जो दित-भर के काम के कारण क्षीण हो चुकी हों । ये 
झूचियाँ इस प्रकार की नहीं होनी चाहिएँ कि इच्छा-शक्ति का प्रयोग 
करने और तत्काल निणंय करने की प्रावश्यकता हो । इनमें श्राधिक 
लाभालाभ का भी कोई प्रश्न नहीं होना चाहिए, ज॑सा कि जुए में होता 
है। प्विद्धान्त रूप से ये इतनी उत्तेजक भी नहीं होनी चाहिएँ कि भावा- 
त्मक थकान पैदा कर दें और भ्रवचेतन मन तथा सचेतन मन दोनों पर 
हावी हो जाएँ । 

बहुत-से मनोविनोद इस कसौटी पर पूरे उतरते हैं । खेल देखना, 
नाटक देखना, गॉल्फ़ सेलना--इस दृष्टि से ये सव सराहनीय हैं। जिस 
व्यक्ति को पुस्तक पढ़ने का शौक़ है उसके लिए ऐसी पुस्तकों का अध्ययन, 
जो उसके व्यवसाय से सम्बद्ध न हों, बहुत सन्तोपप्रद कार्य है। कोई 
चिन्ता कितनी ही महत्त्वपूर्ण क्यों व हो, काम के दौरान में हमेशा उसी 

में डवे रहना ठोक नहों है । 
इस दृष्टि से पुरुषों भौर स्त्रियों में बहुत बड़ा भेद है। सामान्यत: 
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पुरुष स्थ्रियों की श्रपेक्षा श्रपने काम को अधिक झासानी के साथ भूल 
सकते हैं | जो स्त्रियाँ श्रपने धर का ही काम-काज करती हैं उनके लिए 
यह स्वाभाविक ही है, क्योंकि एक नई मनोदझश्या की प्रेरणा देने के लिए 
स्थान-परिवर्तत की वह सुविधा उन्हें प्राप्त नहीं होती, जो पुरुष को कार्या- 
लय से निकलने पर मिल जाती है । परन्तु यदि यह मेरी भ्रान्ति नहीं है 
तो मैं कह सकता हैं कि जो स्त्रियाँ घर के वाहर काम करती हैं वे भी 
इस दृष्टि से पुरुषों से उतनी ही भिन्‍न होती हैं जितनी कि घर का काम- 
काज करने वाली स्त्रियाँ। उनके लिए किसी ऐसी चीज़ में रुचि लेना 
कठिन होता है जो उनके लिए व्यावहा रिक दृष्टि से उपयोगी न हो । उनके 
विचार और कार्य उनके प्रयोजन के द्वारा नियन्त्रित होते हैं श्रौर वे शायद 
दी कभी किसी ऐसी चीज़ में बहुत अ्रधिक रुचि लेती हैं जो व्यावहारिक 
दृष्टि से उपयांगी न हो । मैं स्वीकार करता हैं ,कि कुछ स्त्रियाँ सर्वेथा 
भिन्‍न भी हो सकती हैं, किन्तु मैं तो एक सामान्य तथ्य की श्रोर संकेत 
कर रहा हैं। उदाहरण के लिए स्त्रियों के कॉलेज में शाम के समय 
अध्यापिकाए--यदि कोई पुरप वहाँ न हो--केवल अपने व्यवसाय की 
ही वार्तें करेंगी जब कि पुरुषों के किसी कॉलेज में अध्यापक केवल 
श्रपनी व्यावसायिक समस्याओ्रों पर ही वातचीत नहीं करते। स्त्रियाँ 
प्रपनी इस विशेषता को पुरुषों के मुक्तावले उच्चकोटि की कर्त॑व्य- 
परायणत्ता सम भती हैँ, किन्तु में नहीं समता कि इससे अन्ततः उनके काम 
का स्तर ऊँचा होता है । इससे उनके दृष्टिकोण में एक प्रकार की संकीरंता 
प्राने लगती है, जो बहुवा उन्हे प्रन्वविश्वास की श्रोर ले जाती है । 
समस्त निर्वेयवितक रुचियाँ विनोद की दृष्टि से तो महत्त्वपूर्ण होती 
ही हैं, इसके श्रतिरिक्त उनके कई और लाभ भी हैं । सबसे पहले तो यह 
कि समानुपात के भाव को बनाए रखने में उनसे सहायता मिलती है। 
प्रपती श्रभिदेचियों, श्रपनी मण्डली श्रौर अपने दिश्षिप्ट कार्य में हम 
बहुत थ्रासानी के साथ इतने अधिक तल्लीन हो सकते हैं कि हमें इस 
वात का ज्यान ही न रहे कि यह सब सम्पूर्ण मानव कार्य-कलापों का 
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कितना क्षुद्र अंश है झोर संसार की कितनी हो वस्तुएँ हैं जिन पर हमारे 
कार्यों का ज़रा भी प्रभाव नहीं पड़ता । श्राप पूछ सकते हैं--इस बात को ' 
याद रखने की क्या आ्रावश्यकता है ? इस प्रश्न के अनेक उत्तर हैं। पहले' 
तो यह कि हमारे मन में संसार का ऐसा यथार्थ चित्र होना ही चाहिए' 
जो हमारे श्रावश्यक कार्यकलापों के अनुरूप हो । हममें से कोई भी इस 
संसार में वहुत लम्बे काल तक नहीं रहेगा और इस विचित्र ग्रह तथा 
श्रह्माण्ड में उसके स्थान के विपय में हमें जो कुछ भी ज्ञान प्राप्त करना 
है उसे हम अपने जीवन के कुछ वर्षों में ही प्राप्त कर सकते हैं । ज्ञानाजन 
के जो भ्रवसर हमें मिलते हैं--यद्यपि वे अपूर्ण हैं--उनकी उपेक्षा करनाः 
कुछ ऐसा ही है ज॑से हम थियेटर तो जाएं, किन्तु नाटक के वार्तालाप न 
सुर्ने। संसार ऐसी वस्तुश्रों से भरा पड़ा है जो कारुणिक हैं या हास्या- 
स्पद, वीरोचित हैं या ग्रनोखी श्रयवा श्राइ्वर्य जनक ! श्रौर जो लोग इस 
दृश्य में रुचि नहीं ले सकते, वे एक ऐसे लाभ से वंचित हो रहे हैं जो 
जीवन से उन्हें मिल सकता है । 
इसके अतिरिक्त समानुपात की भावना बहुत उपयोगी होती है भ्रौर 
कभी-कभी उससे वहुत सांत्वना मिलती है। संसार के जिस छोटे-से कोने 
में हम लोग रहते हैं उसे श्रौर अपने जीवन-काल की क्षणु-भर की अवधि 
को बहुत अधिक महत्व देने, उससे वहुत्त अधिक उत्तेजित होने और बहुत 
अधिक प्रभावित होने की प्रवत्ति हम सबमें होती ही है। यह उत्तेजना 
श्रौर अ्रपने महत्त्व को बढ़ाकर भ्रन्दाजा लगाने की यह वत्ति किसी भी 
दृष्टि से वांद्धनीय नहीं है । यह तो सम्भव है कवि इसके कारण हम अपना 
काम श्रधिक परिश्रम के साथ करने लगें, किन्तु इससे श्रपने काम को 
ज्यादा भ्रच्छी तरह करते में कोई सहायता नहीं मिलेगी । किसी अच्छे 
लक्ष्य के लिए किया गया थोड़ा काम किसी बुरे लक्ष्य के लिए किए जाने 
वाले बहुत अधिक कार्य से कहीं अच्छा है; यद्यपि परिश्रमी जीवन के 
समर्थक इसके विपरीत सोचते दिखाई देते हैं। जिन लोगों को अपने काम 
की वहुत अ्रधिक चिन्ता होती है वे अंधविद्वास के गढ़े में गिरने के खतरे 
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से हमेया घिरे रहते हैं । श्रंवविश्वास में मुख्यतः एक-दो वांछनीय वस्तुग्रों 
पर ही विश्वेष आग्रइ होता है, जबकि दूसरी सभी वस्तुप्रों पर कोई ध्यान 
नहीं दिया जाता श्ौर यह मान लिया जाता है कि इन एक-दो वस्तुग्रों 
की प्राप्ति में यदि दूसरी वस्तुप्रों को संबोगवश कोई हानि पहुँचे भी तो 
उसका कोई महत्व नहीं है। इस अंवविश्वास का निवारण सबसे 
अ्रच्छी तरह भनुप्य के जीवन श्र विश्व में उसके स्थान की विशद 
संकल्पना द्वारा ही सम्भव है । इस प्रसंग में यह वात बहुत बड़ी प्रतीत 
हो सकती है, किन्तु इस विशिष्ट उपयोगिता के श्रतिरिक्द भी, इस 
प्रकार की संकल्पना अपने-भ्रापमें बहुत मूल्यवान है । 

प्राधुनिक उच्च शिक्षा की एक खामी यह भी है कि वह बहुत बड़ी 
हद तक विशेष प्रकार की दक्षताश्रों में प्रशिक्षित करने की एक प्रणाली 
चनकर रह गई है श्र संसार के निष्पक्ष सर्वेक्षण हारा मन और हृदय 
की विशदता को उत्तमें बहुत कम महत्त्व दिया जाता है। उदाहरण के 
लिए, श्राप किसी राजनीतिक संघर्ष में जी-जान से लगे- हुए हैं ओर अपने 
दल की विजय के लिए बहुत परिश्रम कर रहे हैं । यहाँ तक तो ठीक है, 
किन्तु हो सकता है कि संधपं के दौरान में विजय प्राप्त करने का ऐसा कोई 
मार्ग दिखाई दे जिसमें ऐसे तरीकों से काम लेना पड़े, जिनसे संसार में 
घुणा, हिसा श्र सन्‍्देह में बुद्धि होती हो। उदाहरणार्थ, श्राप सोच 
सकते हूँ कि विजय प्राप्त करने का सबसे अच्छा मार्ग यह है कि किसी 
श्रन्य राप्ट्र का अपमान किया जाए। यदि आपका मानसिक क्षितिज 
चर्तमान तक सीमित है या यदि श्रापका विश्वास है कि केवल तथाकथित 
फोशल ही महत्त्वपूर्ण है, तो श्राप ऐसे द्विविवायुक्त साथनों से काम लेने 
लगेंगे। इनसे झ्राप अ्रपने तात्कालिक प्रयोजन में तो सफल हो जाएँगे, 
किन्तु आगे चलकर इसके परिणाम भयंकर हो सकते हैं । इसके विपरीत 
यदि मानव-इतिद्दास के पिछले बुगों, वर्वरता की परिधि से मनुष्य 
की घीरे-चीरे पश्रौर आंशिक रूप से बाहर निकलने की क्रिया और 
ज्योतिषीय दुगों की तुलना में उसके सम्पूर्ण जीवन की अ्रल्पता का ज्ञान 
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आ्रापकी माससिक रचना का एक झशिसन्‍्न अंस बन छुका है--यदि भापकी 
भावनाओं में ऐसे बिचारों का योग है तो श्राप अनुभव करेंगे कि 
आप जिस क्षरिकर युद्ध में लगे हुए हैं वह इतना महत्त्वपूर्ण कभी नहीं हो 
सकता कि उसके लिए उस शअ्रंघकार की शोर लौटने का खतरा मोल ले 
लें, जिससे हम घीरे-घीरे निकल रहे हैं । इतना ही नहीं, यदि आप भ्रपने 
तात्कालिक ध्येय में विफल रहें तो इस ध्येय के क्षरिषक होने की उसी 
भावना से, जिसने झापको पतित साधनों से काम लेने से रोके रखा था, 
आप इस विफलता को भी सहन कर लेंगे। तात्कालिक कार्यों के परे 
आपके कुछ ऐसे प्रयोजन होंगे जिनकी पूर्ति में बहुत दिन लगेंगे शोर 
जिनकी रूपरेखा धीरे-घीरे स्पष्ट होगी तथा जिनमें प्राप अपने को 
अकेला नहीं पाएँगे, वल्कि भ्राप उन असंरुय लोगों में से एक होंगे, जिन्होंने 
एक सभ्य जीवन की ओर मानव-जाति का नेतृत्व किया है । यदि आपने 
यह दृष्टिकोण अपना लिया है तो व्यक्तिगत रूप से भापका भाग्य चाहे 
जैसा भी हो, एक विशेष प्रकार के सुख का प्रमुभव प्राप हमेशा करते 
रहेंगे । समस्त युगों के महान्‌ व्यक्तियों से श्राप मानसिक्त बन्धुत्व का भनु- 
भव करंगे भ्ौर व्यक्तिगत विफलता एक नगण्प घटना-मात्र प्रतीत होगी । 

यदि मुझे उच्च शिक्षा का अ्रपनी इच्छानुसार संगठन करने का 
भ्रधिकार होता तो मैं पुराने रूढ़िगत धर्मों के स्थान पर--जमिनके प्रति 
बहुत थोड़े युवकों की ही रचि होत्ती है श्र ये सामान्यतः: सबसे कम 
प्रज्ञावान्‌ और सबसे प्रधिक ज्ञान-विरोधी होते हैं---ऐसी बातों की शिक्षा 
देने की कोशिश करता जो शायद ही धर्म की परिधि में श्रा सकतीं, बयोंकि 
ये सुविदित तथ्यों पर ही छात्रों का ध्यान केन्द्रित रखती । मैं को शिय करता 
कि युवकों को अत्तीत का स्पष्ट ज्ञान हो और वे यह महसूस करें कि 
मनुष्य का भविष्य उसके ग्रतीत की भ्रपेल्ला सम्भवतः कहीं मधिक चिर- 
कालिक होगा। मैं चाहता कि जिस ग्रह में हम लोग रहते हैं उसकी क्षद्रता 
का उन्हें वोध हो श्र इस तब्य का उन्हें जान हो कि इस ग्रह पर मानव- 
जीघन केवल अस्थायी है । झ्ौर इन तथ्यों के साथ हो--जिनसे व्यवित 
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की महत्त्वहीनता प्रकट होती है--मैं उन्हें ऐसी बातें भी बताना चाहता 
जिनसे उन्हें व्यक्ति की महत्ता का बोध हो सकता | मैं उन्हें वताता कि 
सारेअंतरिक्ष में कोई भी वस्तु उतनी मुल्यवान नहीं है जितना कि मनुप्य । 
स्पिनोद्ञा मानव-वन्धन श्रौर मानव-स्वच्छन्दता के विषय में बहुत पहले 
लिख चुका है। उसकी शैली और भाषा के कारण दर्शन के विद्यार्थियों 
को छोड़कर दूसरे लोगों के लिए उसके विचारों को समझना वहुत्त कठिन 
हो जाता है, किन्तु जो कुछ मैं कहना चाहता हैं वह मूलतः स्पिनोजा के 
विचारों से कुछ अधिक भिन्‍न नहीं है । 

जिस व्यक्ति को एक वार भी उन वातों का वोच हो छुका है जिनसे 
प्रात्मा महान्‌ वनती है, वह छिछोरा, स्वार्थ-साथक शौर मामूली दुघे- 
टनाग्रों से व्याकुल होकर तथा भाग्य के लिखे से आतंकित होकर कभी 
भी सुखी नहीं रह सकता । जिस व्यक्ति की श्रात्मा में महत्ता के लक्षरस 
होंगे, वह अपने मन के वातायन को खुला रखेगा श्रौर विश्व के प्रत्येक भाग 
से आने वाली हवाग्रों को उनसे निर्वाघ रूप से गुजरने देगा । मानव- 
सीमाप्रों को ध्यान में रखते हुए जहाँ तक उससे सम्मव होगा, वह अपने- 
ग्रापको, जीवन को और संसार को यथार्थ रूप में देखेगा । मानव-जीवन 
की अल्पता शऔौर लबुता का अनुभव होने के साथ ही वह यह भी महसूस 
करेगा कि संसार में जा कुछ भी मूल्यवान्‌ है, वह सव-का-सव व्यवित के 
मस्तिष्क में पुंजीभूत है । वह देखेगा क्रि जिस व्यक्ति का मन संसार का 
दर्पण है उसमें एक दृष्टि से उतनी ही विज्ञालता श्रा जाती है जितनी 
कि संसार में है। जिन आशंकाओं से परिस्थितियों का दास बाक्रांत 
रहता है, उनसे मुक्त होकर उसे गहरे आनन्द का श्रनुभव होगा और 
प्रपने बाहरी जीवन के सारे उतार-चढ़ाव के वावजूुद वह अपने श्ान्तारिक 
जीवन में सुखी रहेगा। 

इन विचारों से हटकर जब हम अपने अ्रसलो विपय अर्थात्‌ निर्वे- 
यक्तिक झचियों की उपयोगिता पर ध्यान देते हैँ तो देखते हैं कि ये एक 
और दृष्टि से घुद्ध में बहुत सहायक हो सकती हैं। वहुत श्रधिक सौभाग्यवान्‌ 
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व्यक्तियों को भी अपने जीवन में कभी-त-कृमी मुसीवत का सामना 
करना ही पड़ता है। कुँप्रारों को छोड़कर कुछ ही लोग ऐसे होंगे जिनका पत्नी 
से कभी भी कगड़ा न हुआ हो । ऐसे लोग वहुत थोड़े होंगे जिनको अपने 
चच्चों की बीमारी के कारण घोर चिन्ता का सामना न करना पड़ा हो। 
बहुत कम व्यापारी वित्तीय कठिनाइयों से हमेशा वचे रहे होंगे और वहुत 
थोड़े व्यवसाइयों को ऐसे क्षणों का सामना करना नहीं पड़ा होगा, जब 
विफलता अभ्रवश्यम्भावी प्रतीत हो रही हो। ऐसे समय में किसी ऐसी चीज़ 
में रुचि लेने की सामथ्यं, जिसका चिन्ता के कारण से कोई भी सम्बन्ध न 
हो, वहुत वड़ा वरदान है। ऐसे क्षणों में---जव चिन्ता के बावजूद कुछ करना 
सम्भव नहीं होता--कोई व्यक्ति शतरंज खैलेगा, कोई जासूसी कहानियाँ 
पढ़ेगा, कोई सामान्‍य ज्योतिष का अध्ययन करेगा और किसीको चाल्डीज़ 
के उर की खुदाई के बारे में पढ़कर सनन्‍्तोष मिलेगा । इनमें से प्रत्येक व्यक्ति 
बुद्धिमावी का काम कर रहा है, किन्तु जो व्यक्ति श्रपने मन को किसी 
और दिशा में मोड़ने का प्रयतल नहीं करता श्रौर भ्रपने-आपको चिन्ता से 
पूणुंत: अभिभूत हो जाने देता है, वह मू्खंता का व्यवहार कर रहा है 
और अपने-प्रापको चिन्ताओं से निपटने में कम समर्थ वना रहा है। यही 
बात ऐसे दुःखों पर भी लागू होती है, जिनकी पूर्ति सम्भव नहीं होती जंसे 
किसी प्रिय जन की मृत्यु । ऐसे क्षणों में बहुत अधिक शोकग्रस्त होने से 
कोई लाभ नहीं होता । ऐसी स्थिति में शोक झनिवारय श्ौर स्वाभाविक 
है, किन्तु जहाँ तक हो सके उसे कम करने का प्रवास करना चाहिए । 
किसी दुघंटना से भ्रत्यविक दुखी हो जाना--जैस्ता कि कुछ लोग हो 
जाते हैं---मावुकता मात्र है। में यह मानता हैं कि कोई व्यक्ति झोक- 
विह्वल हो सकता है, किन्तु जहां तक हो सके इस स्थिति से बचने की 
कोशिश करनी चाहिए श्रोर कोई ऐसा सहारा इूंड़ना चाहिए--चाहे वह 
बहुत मामूली ही क्‍यों न हो--जिससे उसका शोक कम हो सके । हाँ, यह 
व्यान अवश्य रखना चाहिए कि यह सहारा प्रपने-ग्रापमें हानिकर या 
अपमानजनक न हो । दाराव झौर मादक द्वव्यों की गिनती मैं ऐसी ही 
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नि 


ब्रीज़्ों में करता हैं जो सोचने की शक्ति को कुछ देर तक के लिए नष्ट कर 
डालती हैं। उचित मार्ग यह नहीं है कि सोचने की शक्ति को ही नष्ट 
कर दिया जाए, वल्कि यह कि उसे नई सरणियों में या कम-से-कम ऐसी 
सरणियों में लगाया जाए जिनका वर्तमान दुर्घटना से वहुत दूर का सम्पर्क 
हो । यदि किसी व्यक्ति का जीवन बहुत थोड़ी-सी रुचियों पर ही केन्द्रित 
हो झ्रौर ये रुचियाँ मी श्रव दुःख से आप्लावित हो छुकी हों तो उसके 
लिए यह करना बहुत कठिन हो जाएगा । दुर्घटना को सहज करने के 
लिए श्रावश्यक है कि सुख के दिनों में श्रापकी रुचियाँ कुछ व्यापक रही 
हों, ताकि मन को कोई ऐसी प्रशस्त भूमि मिल सके जो वत्तमान को 
टुःसह बनाने वाली संगतियों श्रौर भावनाओं से भिन्‍त संगतियों श्रौर 
भावनाओं की द्योत्तक हो । ह 
जिस व्यकित में पर्याप्त शक्ति और उत्साह होगा वह सभी दुर्घटनाग्रों 
को वधीभूत कर लेगा। प्रत्येक आक्रमण के वाद जीवन झौर संसार 
के प्रति उसकी रुचि--जों कभी भी इतनी संकीर्ण नहीं हो सकती कि 
कोई एक क्षति घातक हो जाए--फिर जाग्रृत हो उठती है। एक या 
श्रनेक क्षतियों से पराजित हो जाना संवेदनशीलता का प्रमाण नहीं है 
जिसे भच्छा समका जाए | वास्तव में यह शक्ति के श्रभाव का प्रमाण 
है श्रौर इसे निन्दनीय समभना चाहिए। हमारे सारे स्नेह मृत्यु के सामने 
विवद्य हैं। वह किसी भी समय हमारे प्रियजनों पर प्रहार कर सकती 
है। इसलिए यह आवश्यक है कि हमारे जीवन में वह संकीर्ण तीनता 
न हो जो हमारे जीवन के सारे श्रर्थ और प्रयोजन को दुर्घटना की दया 
पर छोड़ देती है । 
नहीं सव कारणों से जो व्यक्ति वुद्धिमत्ता के साथ सुख प्राप्त करना 
चाहेगा, वह उन मुख्य रुचियों के अतिरिक्त, जो उसके जीवन का केन्द्र- 
बिन्दु होती हैं, श्रनेक गौण रचियों को भी अपने जीवन में स्थान देगा । 


सोलह॒दाँ प्रध्याय 
प्रवुत्ति और निवृत्ति 


मध्यम मार्ग का घिद्धान्त एक झ्रुचिकर सिद्धान्त है और मुझे याद है कि 
मै युवावस्वा में इस वहत घुणा भौर प्राक्नोष् के सींय ग्स्वीकार करती 
था, क्योंकि उन दिनों मैं वीरोचित प्रतिरेकों को ही पसन्द करता था ) 
सत्य हमेशा रोचक नहीं होता भौर बहुत-सी वाती का विश्वास इसीलिए 
कर लिया जाता है कि वे रोचक होती हैं, यद्यपि कोई झौर ग्रच्छाई 
उनमें कुछ उंयादा नहीं होती । मध्यम मांगे के सिद्धान्त की ही लीजिए । 
यह सिद्धान्त अ्रोचक तो हो सकता है, किन्तु बहत-सी घ्थितियों में यह 
सही सिद्ध होता हैं 

जहाँ तक प्रवृत्ति और निवृत्ति के दीच संतुलन स्थावित करने की 
सम्बन्ध है, मव्यम मार्ग पर चलने के सिद्धान्त का पालन आवश्यक हे । 
दोनों ही मतों के वहूतें कट्टर समर्थक हुंएे हैं। निवृत्ति का प्रचार सन्‍्ता 
और अध्यात्मवादियों ने किया हैं और प्रवत्ति का कुशलता-विशेषज्ञां 
प्रौर पौरुषवादी ईसाइयों ने । हमे दोनों परस्पर-विरेधा विचार 
सम्प्रदायों के यहां आ्रांशिक सत्य मिलता है, किन्तु पूर है सच्चाई किसी में 
भी नहीं है । इस ग्रध्याय में मे फेती संतुलित दण्टिकोस प्रस्तुत * रना 
चाहता हूँ शोर इस विवेचन का आरम्भ से प्रवत्ति के समन से करेगा 

कुछ गिनी-छुनी स्वितियां को छोड़कर सुख कोई ऐसी वस्तु नहीं 
है जो केवल अनुझ्ूते परिस्थितियों के कारण 77 हुए. फल की तरह 
आ्रापके मुंह में भी जाए। इसीलिए मैंने इस पुस्तक को छत फी 
साधना को संता दी है। निवाय प्रौर प्रनिवाय दुर्घटनाओा रोग प्रौर 
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मानसिक्त उलभनों, संघ, निर्बंतता तथा हेप से भरे इस संसार में 
यदि कोई व्यक्त सुखी रहना चाहता है तो उसे दुःख के ऐसे अनेक 
कारणों का मुकाबला करने के उपाय हूंढने पड़ेंगे जो हर व्यक्ति पर 
प्रहार करते हैं। हो सकता है कि कुछ गरिनी-छुनी स्थितियों में इसके 
लिए अधिक उद्यम ग्रावध्यक न हो । यदि किसी अच्छे और सरल स्व्रमाव 
के व्यक्ति को अपने माँ-बाप से बहुत धन मिला हो श्रौर वह बहुत 
स्वस्व हो तथा उसके मिजाज में बहुत सादगी भी हो तो वह सुखी जीवन 
बिता सकता है श्रौर सोच सकता है कि यह सब क्या बकवास है । इसी 
प्रकार यदि आलसी स्वभाव की कोई सुन्दर स्त्री किसी ऐसे घनी पुरुष से 
विवाह कर ले जो उससे परिश्रम की अपेक्षा न करता हो श्रौर यदि वह 
स्त्री विवाह के वाद मोटा होने को बुरा न समझती हो, तो वह भी श्रपने 
जीवन में कुछ चुख का भोग कर सकती है, किन्तु शर्ते यह है कि उसे 
अपने बच्चों की शोर से कोई चिन्ता न हो। परन्तु ऐसी स्वितियाँ 
प्रपवाद-स्वरूप हैं । अधिकांश लोग घनी नहीं होते । बहुत-से लोग श्रच्छे 
स्वभाव के नहीं होते । वहुत-से लोगों की वासनाएँ इतनी अ्रस्थिर होती 
हैं कि शान्त श्रौर सुनियंत्रित जीवन उनके लिए असह्य रूप से नीरस हो 
जाता है। स्वास्थ्य ईश्वर की ऐसी देन है जिसके सुरक्षित रहने का 
विश्वास किसी भी व्यक्षित को नहीं हो सकता । विवाह सदा ही आनन्द 
का स्रोत नहीं होता । इन कारणों से अ्रधिक्रांश पुरुप-स्त्रियों को प्रयत्त 
द्वारा सुख की उपलब्धि करनी होगी, वह उनके लिए ईदवर का वरदान 
नहीं हो सकता। सुख को इस उपलब्धि में आन्तरिक तथा वाद्य, दोनों 
प्रकार का उद्यम ग्रावश्यक है। ग्रांतरिक उद्यम में आवश्यक्र निवृत्ति का 
उद्यम भी सम्मिलित हो सकता है, इसलिए झ्रमी हम केवल बाह्य उद्यम 
पर ही विचार करेगे | 

जिस क्रिसी व्यवित को--चाहे वह पुरुष हो या स्त्री--जी विका के 
लिए काम करना पड़ता है, उसके लिए उद्यम की ग्रावश्यकता इतनी स्पष्ट 
है कि इसके महत्त्व के बारे में कुछ कहना आवश्यक प्रतीत नहीं होता । 
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यह सच है कि भारतीय त्ञाधु घर्मपरायण व्यवितियों से भीख माँगकर 
जीविका प्राप्त कर सकता है, परन्तु पश्चिमी देशों में श्र धिकारी जीविको- 
पार्जन के इस तरीके को पसन्द नहीं करते । इसके ग्रतिरिक्त जलवायु के 
कारण यहाँ भीख माँगना उतना शआ्रानन्ददायक्त नहीं होता, जितना कि 
गरम श्ौर शुप्क देशों में | वहुत थोड़े लोग इतने झआलसी होंगे कि जाड़े के 
दिनों में गरम कमरों में काम करने की प्रपेक्षा वाहर वेकार रहना पसन्द 
करें ) इसलिए पश्चिमी जगत्‌ में एकमात्र निवृत्ति सुख-समृद्धि का साधन 
नहीं हो सकती । 
पश्चिमी देशों में भ्रधिकांश लोगों के चुख के लिए केदल जीविका 
थर्याप्त नहीं है । उन्हें इससे कुछ भ्रधिक चाहिए, वयोंकि उनके मन में 
सफलता की इच्छा होती है। कुछ व्यवसायों में--जैंसे वैज्ञानिक पनु- 
संधान में--सफलता का अनुभव उन लोगों को भी हो सकता है झिदकी 
आय बहुत अधिक न हो, किन्तु अधिकांश व्यवसायों में श्राय ही सफलता 
का मापदण्ड है । यहाँ हम एक ऐसे बिन्दु पर पहुँच गए हूँ जहाँ प्राय: 
किसी-त-किसी हद तक निवृत्ति अपेक्षित है, क्‍योंकि प्रतियोगिता के इस 
संसार में उत्कूप्ट सफलता केवल चोड़े लोगों के लिए ही सम्मव है । 
विवाह की समस्या एक ऐसी समस्या है जिसमें परिस्थितियों के 
अनुतार उद्यम आवश्यक हो भी सकता हैं श्रौर नहीं भी । जहाँ स्त्री- 
पुरुप में से किसो एक की जनसंख्या दूसरे की अपेक्षा बहुत कम हो--- 
ज॑से इंग्लेण्ड में पुस्षों की श्लौर श्रास्ट्रेलिया में स्थियों की--वहाँ प्रत्प- 
संख्यक जाति के सदस्यों को श्रपनी इच्छानुसार विवाह करने में सामा- 
न्यतः वहुत कम उद्यम करना पड़ता है । जिस सेक्स की जनसंख्या दूसरे 
सेक्स की अपेल्ला बहुत ग्रधिक हो उसकी स्थिति सर्वंधा विपयेत्त है। जिस 
देश में स्प्रियों की जनसंख्या पुरुषों की ग्रयेक्षा बहुत पधिक है वहाँ स्थ्रियों 
को विवाह के लिए कित्तना उद्यम श्रौर मायापच्ची करनी पढ़ती है, इसका 
यता स्त्रियों की पतश्षिक्राग्रों में प्रकाशित होमे वाले विज्ञापनों को पह- 
कर चल सकता है। जिन देशों में पुरुषों की जनसंदया प्रपिद है वहां 
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वे प्रकसर ऐसे तरीकों से काम लेते हैं जो तुरन्त कारगर हो सकें, ज॑से 
पिल्तौल का इस्तेमाल करके । यह स्वाभाविक ही है, क्योंकि अधिकांश 
पुरुष बहुचा सम्यता की सीमा-रेखा पर ही दिखाई देते हैं। यदि किसी 
ऐसी महामारी के फलस्वरूप, जो केवल स्त्री-जाति के लिए ही घातक हो, 
इंग्ल॑ण्ड में पुरुषों की जनसंख्या स्त्रियों की श्रपेक्षा श्रधिक हो जाए तो न 
जाने पुरुष कंसा व्यवहार करने लगें। सम्भवतः ऐसी स्थिति में वे श्रतीत 
के मूरमाओं ज॑सा म्राचरण करने लगेंगे 
बच्चों का सफलतापूर्वक पालन-पोपण करने में जितने उच्चम की 
ग्रावश्यकता होती है वह इतना स्पष्ट है कि शायद कोई भी व्यक्ति उसे 
प्रस्वीकार नहीं कर सकता । जिन देझ्यों में निवृत्ति ओर ऐसे जीवन-दर्शन 
पर विश्वास किया जाता है जिसे ग़लती से आध्यात्मिक समझ लिया 
जाता है, उनमें बच्चों की मृत्यु-दर बहुत अधिक है । चिकित्सा, आरोग्य, 
रोग के कीटाणुम्रों से मुक्ति, युक्ताहार--ये सव तभी सम्भव हैं जब 
सं्तार के विपय में सोच-विचार किया जाए। इसके लिए ऐसी शक्ति 
श्रौर बुद्धि की श्रावश्यकता है जिनका उपयोग भौतिक परिवेश के लिए 
हो । जो लोग पदार्थ को न्रम समभत्ते हैं वे गन्दगी के बारे में भी यही 
सोच सकते हूँ प्रौर इस प्रकार वे अपने बच्चों की मृत्यु का कारण वन 
सकते हैँ । 
सामान्य रूप से यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक व्यक्ति का 
लक्ष्य--श्रदि उसकी स्वाभाविक इच्छाएँ लुप्तप्राय नहीं हो हुकी हैं-- 
क्िसी-न-किसी प्रकार का अधिकार प्राप्त करता श्रवश्य है और उसका 
यह लक्ष्य स्वाभाविक भी है तथा न्याय-संगत भी । वह किस प्रकार का 
प्रधिकार चाहता है यह उसकी प्रवल वासनाओं पर निर्मर है। कोई 
व्यक्त दूसरे व्यक्तितयों के भ्राचरण पर प्रम्नुत्व चाहता है, कोई उनके 
विचारों पर प्रौर कोई उनकी मावनाओं पर । कोई व्यक्ति भौतिक वाता- 
वरण को बदलना चाहता है और किसी को ऐसी अ्रधिकार-भावना की 
इच्छा होती है जो बौद्धिक प्रवीणता से उत्पन्न होती है । प्रत्येक प्रकार 
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की जन-सेवा में--र्जवे तक कि वेहें अष्टाचार द्वारा धन प्राप्त करते के 
उद्देश्य से ही न की जाए--किंसी-त-किसी प्रकार के अधिकार 
की इच्छा शार्मिल होती हैं । यदि कोई व्यक्ति मानव-कष्ड के दृश्य से 
छत्यन्‍्त होने वाली प्रोपकार-भावना से प्रेरित है भौर यदि उसे वास्तव में 
उससे दुःख होता हैं तो वह मानव-कष्ठ की कम करने के लिए अधिकार 
चाहेगा । जी व्यक्ति अधिकार के प्रति सर्वया उदासीन है वह मानव- 
जाति के प्रति उदासीन है। इसलिए किसी-न-किसी हपे में प्रधिकार की 
इच्छा को उन लोगों का एक भावश्यक्र गुण मानना चाहिए, जिनसे एक 
ग्रच्छा समुदाय वन सकता है. भौर झ्रधिकार की हर इच्छा--जर्व तेके 
(क्व वह कुंठित न हो जुकी हो--अरवृत्ति से सह-सम्बद्ध है । पाइचात्य मन 
को यह बहुत साधारण-सी वात प्रतीत हो सकती है, परस्तु पश्चिमी देशों 
में ऐसे लोग भी कम नहीं हैं जो धयूव॑ की बुद्धिमत्ता' की प्रशंसा ऐसे समय 
में कर रहें हैं जवकि स्वयं पूर्व उसे तिलांजलि दे रही है। शायद उन्हें 
हमारी बातों से मतभेद हो पीर यदि ऐसा है तो हमारी बातें इस योग्य 
प्रवश्य थीं कि उन्हें कहा जाए। 
परन्तु सुख पर विजय प्राप्त करने में मिवृत्ति का भी योग है प्रौर 
यह योग भरवृत्ति के योग से किसी भी भकार कम महत्वपूर्ण नहीं है । 
यद्यपि बुद्धिमान व्यक्ति ऐसी दुर्घटनाप्रों को चुपचाप सहन नहीं करेंगा 
जिनसे वह वंच सकता हो, किस्तु जिन दुर्घटनाओं से वचन । उसके लिए 
सम्भव न हो उनसे बचने के लिए वहें प्रपने समय भौर ग्रयनी भावी सम्पदा 
को नप्ट भी नहीं करेगा । वहें ऐसी दुर्घटनाओं के सामने भी हार मान 
लेगा जिनसे वंचना तो सम्भव हो, किन्तु जिनसे बचने के लिए इतना समय 
और परिश्रम आवश्यक हो कि अधिक महत्त्वपूर्ण प्रयोजनों में बाधा पड़ती 
हो। बहुत-से लोग हर मामूलीन्सी गड़बड़ी पर व्यप्न या ऋुद् हो उठते हट 
श्रौर इस प्रकार वे अपनी ऐसी बहुतन्सी दावित का श्रपव्यव करते दें 
जिसका प्रधिक भ्च्छा उपयोग हो सकता था। जो प्रयोजन दावे न्नं 


बन 


महत्त्वपूरा हों उनकी (द्धि से भी इतना रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कार 
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सेना बृद्धिमानी नहीं है कि सम्मावित विफलता की आशंका हमेशा मान- 
सिक्क शान्ति के लिए घातक बनी रहे. पसाई धर्म ने ईश्तर की इच्छा के 
ग्रधीन रहने की शिक्षा दी थी और जो लोग इस शिक्षा को स्वीकार नहीं 
कर सकते, उनके नी समस्त कार्यों के मूल में कुछ इसी प्रकार का भाव 
स्थाप्त होना चाहिए। यह सोचना ग्रलत है कि किसी व्यावहारिक कार्य 
के प्रति हमारे मन में जितना राग होगा उसी अनुपात में उस कार्य को 
फरने फी ऊशलता में वृद्धि होगी । वास्तव में रागात्मिका वृत्ति कभी-कमी 
छुणलता में घाघक होती है। भापकी मनोवत्ति यह होनी चाहिए कि जहाँ 
तका सम्भव हो श्रपनी श्लोर से पूरी-पुरी कोशिश करते रहिए श्रौर 
मामले को भाग्य पर छोड़ दीजिए । निवत्ति दो प्रकार की होती 
--+एक निराशामूलक झौर दूसरी बह जिसका सम्बन्ध अजेय श्राशा 
से है। पहले प्रकार की निवत्ति बुरी है श्र दूसरे प्रकार की श्रच्छी । 
जिस व्यक्ति को ऐसी मूलभूत विफलता का सामता करता पढ़ा 
ही कि उसे किसी महत्त्वपूर्ण उपलब्धि की कोई आशा ही न रही हो 

बह निराशामूलक निवृत्ति का शिक्रार हो सकता है और ऐसी स्थिति 
में बह समस्त गम्भीर कार्यो से विमुख हो जाएगा। श्रपनी निराज्या को 
दिवामे के लिए बह घामिक वाकषयांधों का या इस विश्वास का श्राश्रय 
से मछझता है कि ध्यान ही मनुप्य का सच्चा ध्येय है, परन्तु वह अपनी 
प्रान्तरिक पराजय को छिपाने के लिए चाहे जो भी रूप घारण करे वह 
मूलतः बैकार भोर दुःखी ही रहेगा । जिस व्यक्ति की निवृत्ति श्रजेय 
प्राशा पर भाषृत होगी उसका श्राचरण इससे बिलकुल भिन्‍न होगा। 
ग्रजेय प्राशा विशाल और निर्वेबक्तिक होनी चाहिए । मेरे वेयक्तिक 
कायंकलाप चाह कुछ भी हों, मुझे मृत्यु या विज्ेप प्रकार के कुछ रोग 
पराजित कर सफते हैं। शत्रु मुके दवा सकते हैं। मुझे यह बोध हो सकता 
है हि र्म जिम मार्ग पर चल रहा हैं वह वृद्धिमानी का मार्य नहीं है शोर 
एस मार्ग पर चसकर सुझे सफलता नहीं मिल सकती । हज़ारों तरीकों से 
विश्ुद्ध वेयक्तिक प्राशाग्रों की विफलता से वचता अ्रसम्भव हो सकता 
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है किन्तु यदि वंयवितक लक्ष्य मानवता-सम्वन्धी महत्तर भ्राशाप्रों का अंग 
है हों वो विफल होने पर भी इतनी घोर पराजय का अनुमव नहीं होता । 
विज्ञान के क्षेत्र में महानु आविष्कार की इच्छा करने चाला कोई वैज्ञा- 
निक प्रपने ध्येय में विफल हो सकता है या किसी विपत्ति के कारण उसे 
पपना कार्य छोड़ना पड़ सकता है; किन्तु यदि उसकी एकमात्र इच्छा यह 
न हो कि वह इस विपय में प्रपता योगदान करे, बल्कि वह विज्ञान की 
प्रगति भी जी-जान से चाहता हो, तो उसे वेसी निराशा नहीं होगी जैसी कि 
किसी ऐसे व्यक्ति को जिसके अनुसन्धान का एकमात्र प्रयोजन अहम भाव 
रहा हो। किसी व्यक्ति का सुधार-कार्य युद्ध के कारण स्थगित हो सकता है 
भौर वह यह सोचने के लिए वाध्य हो सकता है कि उसके घ्येय की पूति 
उसके जीवन-काल में नहीं हो सकेगी । किन्तु यदि प्रपने योगदान के 
भतिरिवत उसे मानवता के भविष्य से भी दिलचस्पी होगी तो उसे इस 
असफलता के कारण घोर निराश्षा में हद जाने की कोई झ्रावश्यकता नहीं । 
हमने जिन स्थितियों पर भ्रभी विचार किया है उनमें निवृत्ति बहुत 
कठिन हो जाती है । ऐसी श्रतेक स्थितियाँ हैं जितमें निवृत्ति का मार्य 
अपनाना बहुत झासान है । ये ऐसी स्थितियाँ हैं जिनमें केवल गौर प्रयोजनों 
की विफलता का सामना करना पड़ता है जबकि जीवन के मुख्य प्रयो- 
जनों में सफलता की श्राशा बनी रहती है । उदाहरण के लिए, किसी 
महत्त्वपूर्णा काम में लगा हुआ्आ कोई व्यक्ति ववाहिक जीवन के दुःखों से 
चिन्ताग्रस्त हो जाए तो इसका अर्थ यह होगा कि उसमें अपेक्षित निवृत्ति 
का अभाव है| यदि उत्तका काम वास्तव में ऐसा है कि वह उसमें तल्‍हलीन 
रहता है तो उसे ऐसी सांबोगिक विपत्तियों के विषय में उदी तरह 
सोचना चाहिए जिस तरह लोग वरसात के दिन के बारे में सोचते हैं, 
यानी उसे इन विपत्तियों को ऐसा कष्ट समझना चाहिए जिनके बारे में 
शोर मचाना मूर्खता है । 
कुछ लोग ऐसी छोटी-मोटी परेशानियों को भी चीरज के साथ सहन 
नहीं कर सकते जो--बदि हम उन्हें ऐसा बनने दें--तो हमारे जीवन का 
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एक बहलत बढ़ा हिस्सा होती हैं। ट्रेन छूद जाती है तो वे श्राप से बाहर 
हो जाते हैं । साना खराब पका हो तो उनके क्रोव की सीमा नहीं रहती। 
बिमनी से घुप्तां निकलने लगे तो उनका मन उदासी से भर जाता है भ्रौर 
स्टरीम सांट्री से उनके कपड़े समय पर नझ्राएँ तो वे पूरी ओदयोगिक 
व्यदस्था के घिरद्ध भट्टक उठते हैँ। मामूली-मामूली वातों पर ये लोग 
जितनी शवित बरबाद करते हैं उसका उपयोग भधिक बुद्धिमत्ता के साथ 
झिया जाए तो वह राज्यों को बनाने श्रौर नप्ट करने के लिए पर्याप्त हो 
सकती है । बुद्धिमान व्यक्ति उस घुल पर व्यान नहीं देता जिसे नौकरानी 
ने साफ नहीं किया है । रसोइये ने आलू क्‍यों नहीं पकाया, इस शोर भी 
उसका ध्यान नहीं जाता श्रौर जो कालिख घु्आाँकश माड़ने वाले से रह 
गई है उसकी नी चिन्ता वह नहीं करता । मेरा तात्पर्य यह नहीं है कि 
यह समय होते हुए मी इन सव वातों को सुधारने की कोशिश नहीं करता । 
मेरा मतलब केवल यही है कि ऐसे मामलों में वह अआ्रविश से काम नहीं 
लेता । चिस्ता, क्रोव और न्ुकलाहट ऐसी भावनाएँ हैँ जिनते कोई लाभ 
| होता । लिन लोगों के मन में ऐसी प्रचण्ड भावनाएं उत्पन्न होती हैं 
ये कह सकते हैं कि उनको नियन्वरित रखने की शझवित उनमें नहीं है और 
मेरे विचार में उस मूलभूत निवृत्ति के बिना, जिसकी चर्चा हम पहले कर 
चुके हैं, उनको नियन्त्रित करना शायद ही सम्भव हो । महान्‌ निर्वेयक्तिक 
भाधाप्रों पर प्रयने ध्यान को केन्द्रित रखने की जिस वृत्ति से व्यक्ति अपने 
कार्य में होने वाली विफलता या दुःखी चवाहिक जीवन को सहन कर 
सकता है, उप्ती प्रकार की वृत्ति उसे ऐसे क्षणों में घीरज दे सकती है जब 
उसकी ट्रेन दूद जाए या उसका छाता कीचड़ में गिर जाए। यदि वह 
चिट्टचिट्टे स्वभाव का व्यक्ति है तो इससे सरल किसी श्लौर उपाय से 
धायद ही उसका प्रतिकार हो सके 
जो ब्यकित जिन्‍्ता के साम्राज्य से मुक्त हो उका है उसे जीवन पहले 
की भपेक्षा, ऊद वह निरन्तर चिड़चिड्ाता रहता था, कहीं प्रधिक श्रानन्द- 
दायक सग्रेया | परिचितों की व्यवितगत सनकें, छिन्हें देखकर पहले उसे 
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चीखने की इच्छा होती थी, भ्रव उप्तके लिए प्रसन्‍नता-दायी होंगी | जब 
री 'क' तीन सौ सेंतालीसवीं वार तियेरा देल फ़्यूगो के पादरी का 
लतीफ़ा सुनायेंगे तो उनकी इस जीत से उसका मनोरंजन ही होगा पश्ोर 
वविपयान्तर के लिए व्यर्थ श्रपना कोई चुटकुला सुनाने की इच्छा उसके 
मन में नहीं उठेगी । जब सवेरे की गाड़ी पकड़ने की उसे जल्दी हो श्ौर 
उसके जूते का फ़ीता हूट जाए तो वह उस समय कुछ प्रनावश्यक शब्द 
कहने के बाद सोचेगा कि विश्व के इतिहास में इस घटना का कुछ भ्रधिक 
महत्व नहीं है । जब विवाह के प्रस्ताव के समय उसके पास उसका उकता 
देने वाला पड़ोसी श्रा जाए तो वह सोचेगा कि श्रादम को छोड़कर सारी 
मानव-जाति को ऐसे संकट का सामना करना पड़ा है भौर प्रादम के भी 
अपने कुछ विशेष कष्ट थे। ऊटपर्टांग समानताग्रों श्रौर श्रगोखे साहद्यों 
की सहायता से मामूली दुघंटनाओं में कितनी सांत्वना मिल सकती है, 
इसकी कोई सीमा नहीं है । मेरे विचार में हर सम्य पुरुष यास्त्रीके 
अन में उसका अपना एक चित्र होता है श्लौर जब कभी कोई ऐसी घटना 
डोती है जिससे यह चित्र विकृत हो सकता हो, तो उसका मन क्रोध से 
भर जाता है। सबसे भ्रच्छा उपाय यह है कि मन में केवल एक चित्र न 
हो, वल्कि पुरा चित्नागार हो और इसपें से घटना के भ्रनुसार उपयुक्त 
पचित्न चुन लिया जाए । यदि कुछ चित्र ऐसे हों जिन्हें देखकर हँसी झाए 
सो और भी श्रच्छा है। अ्रपने-श्रापको हमेशा किसी गहन चासदी के 
नायक के रूप में देखना कोई वुद्धिमानी नहीं है। में यह नहीं कहता कि 
हमेशा श्रपने को किसी प्रहसन के भाँड के रूप में ही देखना चाहिए, 
क्‍योंकि इस प्रकार के लोगों से तो श्रोर भी अधिक ऋुमलाहट होती है। 
स्थिति के अनुकूल प्रभिनय का चुनाव करने के लिए थोड़ी चतुराई की 
आवश्यकता होती है । यदि भाप अयने को भुल सकें और अभिनय करें 
ही नहीं तो निस्संन्‍्देह यह बहुत भ्रच्छी वात है । परन्तु यदि अभिनय 
करना परापका स्वभाव वन चुका है तो इस वात का ध्यान रखिए कि 
आपके अभिनय में चैविध्य हो जिससे कि उसमें एकरसता न भरा सके । 
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बहुत-से कमनिप्ठ व्यक्षितयों का मत है कि निवृत्ति का आभास मात्र 
: विनोद की हल्की-सी ऋलक उनकी उस द्ाक्ति को जिससे वे काम 
करते हैं धौर उस संकल्प को जिससे वे अपने विद्वोस के शअ्रनुसार सफलता 
प्राप्त करते हैं, नष्ट कर डालेगी। मेरे विचार में यह घारणा ग्रलत 
है। जो काम करने योग्य है उसे वे लोग भी कर सकते हैं जो उसके 
महत्व या सुगमता के विपय में अपने-प्रापको कोई घोखा नहीं देते । जो 
लोग ग्रात्म-प्रवंचता का सहारा लेकर ही कोई काम कर सकते हैं उनके 
लिए प्रच्छा यही है कि प्रपना काम आरम्भ करने से पहले वे सत्य को 
ना सीखें, क्योंकि कठी कल्पनागों का झ्राथय लेने की आवदयकता के. 
फल्रस्वरूप उनका काम कभी-न-कभी लाभप्रद होने के बदले हानिकारक 
यिगा । हानिक्र काय॑ करने से श्रच्छा है कि आदमी कुछ न करे + 
विश्व के आधे लानप्रद कार्यो का सम्बन्ध हानिकारक कार्यो की काट 
करने से है । तथ्यों की सही जानकारी की शिक्षा प्राप्त करने में जो समय 
लगाया जाएगा वह नष्ट नहीं होगा श्रौर इसके बाद जो काम किया 
जाएगा उसके हानिकर होने की सम्भावना ऐसे लोगों के काम की भअपेक्षा 
बहुत कम होगी, जिन्हें ग्रपनी थशक्ति को प्रेरित करने के लिए निरन्तर 
ग्रहम्‌ वी तुप्टि की ग्रावश्यकता होती है। झपने बारे में सत्य को स्वीकार 
ने की इच्छावा सम्बन्ध एक विशेष प्रकार की निवत्ति से 
धपि इस प्रकार की निवृत्ति आरम्भ में बहुत दुःख का कारण हो सकती 
दिन्‍्त्‌ प्रन्तत: यह ऐसी निराण्ात्रों से रक्षा करती है जिनका सामना 
आात्म-प्रयबंसक को करना पद सकता है। प्रतिदिन ऐसी वातों को सच 
मानने की झोशिय, जो प्रतिदिन ब्रधिक-से-श्रधिक सविश्वसनीय होती 
हैं, झितनी वलांतिकर और श्रागे चलकर, जितनी उत्तेजक होती 
है उतनी कोई शोर वस्तु नहीं होती | इस कोशिश से मुक्त हो जाना 
सुरक्षित घीर स्थायी सच की ग्रनिवायं झर्त 
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जैसा कि स्पष्ट ही है, सुख कुछ तो बाहरी परिस्थितियों पर निर्भेर है भौर 
कुछ स्वयं मनुष्य पर । इस पुस्तक में हमने सुख के उसी श्रंश पर विचार 
किया है जो स्वयं मनुष्य पर निर्भर है और हम इसी निष्कर्प पर पहुँचे 
हैं कि जहाँ तक इस अंश का सम्बन्ध है, सुख प्राप्त करने की युव्ति बहुत्त 
सरल है। बहुत-से लोगों का विचार है कि घामिक विश्वास जैसे विश्वास 
के बिना सुख सम्मव नहीं है । इन लोगों में मुझे श्री क्च को भी शामिल 
करना चाहिए, जिनकी चर्चा मैं पहले किसी अध्याय में कर छुका हूं । 
बहुत-से लोग, जो स्वयं दुःखी हैं, यह सोचते हैं कि उनके दु:खों के कारण 
बहुत जदिल और वौद्धिक हैं। मेरे विचार में ये बातें युख या दु:ख का 
भसली कारण नहीं हो सकतीं । मेरी दृष्टि में ये लक्षण मात्र हैं। जो 
व्यवित दुःखी होगा वह कोई दु:खप्नद विश्वास ही अपनाएगा, जबकि 
सुखी व्यक्ति सुखद विश्वास को ग्रहण करेगा। दोनों ही श्रपने सुख या 
दुःख का सम्बन्ध श्रपने विद्वासों से जोड़ेंगे, किन्तु प्रसली कारण इसके 
विपरीत है। कुछ चीजें प्राय: सभी लोगों के सुख के लिए भनिवाय होती 
हैँ, किन्तु ये बहुत ही मामूली चीजें हैं, जेसे खाना, रहने के लिए घर, 
स्वास्थ्य, स्नेह, श्रपने काम में सफलता प्राप्त करना शझौर अपने समुदाय 
में सम्मान की दृष्टि से देखा जाना । कुछ लोगों के चुख के लिए सनन्‍्तान 
भी आवश्यक होती है। जहाँ इन चीज़ों का झनसाव हो, वहाँ कोई असाधारण 
व्यक्ति ही सुख की उपलब्धि में सफल हो सकता है। किन्तु यदि 
व्यवित को ये सारी चीज़ें मिली हुई हैं, या वह इन्हें भली प्रकार कि 


इ१८ सुख्ध की साधना 
प्॒ द्वारा प्राप्त कर सकता है श्रौर इसके बाद भी वह दुःखी है 


बे छः 


६ मर 
बह किसी मनोवेद्ञानिक गड़बड़ी का शिकार है। यह गड़वड़ी बहुत 





नी 
टुस सम्बन्ध में उचित तरीके से काम ले। यदि किसी व्यक्ति की बाहरी 
परिद्िषतियां निश्चित रूप से दुःखद न हों श्रौर उसकी वासनाओं तथा 
रचियों का झुफाव बाहरी दिशा में हो, न कि आन्तरिक दिशा में, तो 
उप्ते मुखी रहना चाहिए। इसलिए शिक्षा में और संसार से अपना 
सामंजस्य स्थापित करने के प्रयत्नों में भी हमारा ध्येय यही होना चाहिए 
फि प्रात्म-वेन्द्रित वासनाग्रों से बचा जाए श्रौर ऐसा स्नेह तथा ऐसी 
झचियाँ प्राप्त की जाएँ जो हमारे विचारों को हमेशा हमारे पिर्द चक्कर 
फाटने से रोक सकें। अधिकांश लोग जेल में सुखी नहीं रह सकते शोर 
जिन वासनागप्रों से हम अपने-प्रापमें बन्द हो जाते हैँ वे बहुत ही खराब 
ऊलों में से हैं। इस प्रकार की वासनाम्रों में भय, ईर्प्या, पाप-मावना, 
ओत्मद्या और ग्रात्म-इलाघा कुछ बहुत ही सामान्य वासनाएँ हूँ । इन 
सदमे हम स्वयं अपनी इच्छाग्रों का केन्द्र होते हैँ, वाहरी जगत के प्रत्ति 
हमारी कोई भी वास्तविक दचि नहीं होती । हमें केवल यह चिन्ता होती 
है कि बाहरी जगत्‌ से हमें कहीं कोई चोट न पहुँचे या कहीं वह हमारे 
प्रहम्‌ की सुष्दि में प्रसमर्य वे रहे । लोग सत्य को स्वीकार करने के 
इसने अनिच्छुक श्लौर मिथ्या के श्रावरण के लिए इतने उत्सुक क्‍यों रहते 
हैं ? इसका मुख्य कारण भय ही है । परन्तु कॉँटे इस श्रावरण को फाड़ 
टालते हैं ग्रौर शीतल वायू के क्ोके छेदों से अन्दर घुस गाते हैं। जो 
इस गावरण की उप्णता का श्रादी हो चुका है उसे इन ठण्डे 
मोफों से उस व्यक्ति की अपेक्षा कहीं अधिक कप्ट पहुँचता है, जो इन्हें 
ते पहले से सहता रहा है । इसके अतिरिक्त जो लोग प्रपने-प्रापको 
हैं थे सामान्यतः अपने मन की गहराई में इस तथ्य को महसूस 
ऋरते हैं गौर उन्हें निरन्तर यह आशंका रहती है कवि कहीं कोई प्रत्तिहल 
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घटना उन्हें ऐसी वातों का वोध न करा दे जिनसे वे बचना चाहते हैं । 

आरत्मकेन्द्रित वासनाओं में एक बड़ा दोष यह है कि उनसे जीवन की 
विविवता वहुत सीमित हो जाती है। यह सच है कि जो व्यक्ति केवल 
अपने से प्रेम करता है, उस पर स्नेह-सम्बन्धों में श्रस्थिर होने का दोषा- 
रोपण नहीं किया जा सकता, परन्तु अपने प्रेम-पात्र की अवश्यम्भावी 
समानता के फलस्वरूप उसे अन्त में ऐसी उकताहट का सामना करना 
पड़ेगा जो अ्रसह्य होगी । जो व्यक्ति पाप की भावना से पीड़ित है वह 
वास्तव में एक विश्वेष प्रकार के श्रात्म-प्रेम का थ्िकार है । इस विस्तृत 
ब्रह्माण्ड में उत्ते जो बात सबसे महत्त्वपूर्ण प्रतीत होती है वह है उसका 
पुण्यात्मा होना । कुछ परम्परागत धर्मों का यह बहुत वड़ा दोप है कि 
उन्होंने इस विशेय प्रकार की ग्रात्मलीनता को प्रोत्साहन दिया है । 

सुत्री व्यक्ति वह है जिसका जीवन वस्तुपरक है, जिसका स्नेह उन्मुक्त 
है और जिसकी रुचियाँ व्यापक हैं, जिसके सुख का लोत यही रुचियाँ 
धौर स्नेह-सम्वन्ध हैं, भौर साथ ही यह तथ्य भी कि ये युण उसे दूसरों 
की रुचि और स्नेह का पात्र बनाते हैं । स्नेह-पातर होना चुख का बहुत 
शक्तिशाली कारण है, परन्तु स्नेह की माँग करने वाले को स्नेह नहीं 
मिल पाता । सामान्यतया स्नेह उसी व्यक्ति को मिलता है जो स्नेह दे 
सकता हो। लेकिन जिस प्रकार लोग ब्याज लेने के लिए रुपया उचार 
देते हैं, उसी प्रकार लेन-देन की भावना से स्नेह देने का कोई लाभ नहीं 
हो सकता, क्योंकि ऐसा स्नेह सच्चा स्नेह नहीं होता और जिसके साथ 
ऐसा स्नेह किया जाता है वह भी इसे सच्चा नहीं समझता । 

फिर ऐसा व्यक्ति, जो अपने में ही वन्द्र रहने के कारण दुःखी है, 
क्या करे ? जब तक वह अपने दुःख के कारणों पर विचार करता रहेगा, 
तव तक वह आत्मकेन्द्रित ही बना रहेगा शौर इसलिए इस दुए्ट भेंवर 
से बाहर नहीं निकल सकता; यदि उसे इससे बाहर निकलना है तो 
उसकी रुचि सच्ची होनी चाहिए। केवल उपचार के रूप में वनावटी 
रुचि ग्रहण करने से वह इस भेंवर से नहीं निकल सकता । यचपि #हु 
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कठिनाई सच्ची है, फिर भी यदि उसने अपने रोग का निदान ठीक-ठीक 
कर लिया है तो वह बहुत-कुछ कर सकता है। मान लीजिए कि उसका 
कष्ट चेतन या अ्रचेतन रूप से पाप की भावना से उत्सन्त हुग्ना है | ऐसी 
स्थिति में वह पहले अपने चेतन मन को समझा सकता है कि उत्तके लिए 
अपने को पापी अनुमव करने का कोई कारण नहीं है और तथ उसे 
चाहिए कि पिछले श्रध्यायों में हम जो विधि बता चुके हैँ उससे इस 
विवेकसंगत विश्वास को अपने अचेतन मन पर आरोपित करे और इस 
वीच अपने को किसी तटस्थ कार्यक्लाप में लगाए रखे । यदि वह पाप 
की भावना को दूर करने में सफल हो गया तो सम्भव है कि सच्ची 
वस्तुपरक रुचियाँ स्त्रयमेव जाग उठेंगी । यदि वह आत्म-दया से पीड़ित 
है, तो वह उसको भी इसी प्रकार से दूर कर सकता है--पहले श्पने- 
श्रापको यह विश्वास दिलाकर कि इसकी परिस्थितियाँ ऐसी नहीं हैं जो 
अ्रसाधारण रूप से दुर्भाग्यपूर्ण हों । यदि वह भय से पीड़ित है तो उसे 
ऐसे श्रम्यात करने चाहिएँ, जिनसे उसमें साहस उत्तन्‍्त हो सके । युद्ध में 
साहस-प्रदर्शव वहुत जमाने से एक महत्त्वपूर्ण गुण माना गया है और 
लड़कों श्रीर युवकों के प्रशिक्षण का बहुत अधिक अंश ऐसे चरित्र के 
निर्माण में लगता रहा है जो युद्ध में निर्भीक रह सके | परन्तु न॑तिक 
श्रीर वीड्धिक साहस का अ्रव्ययन अपेक्षाकृत वहुत कम हुँग्रा है, परन्तु 
इनकी भी अपनी प्रविधि है | अपने सम्त्नन्ध में एक कटु सत्य को प्रति- 
दिन स्वीकार कर लीजिए । झाप इसे लगभग उतना ही उपयोगी पाएँगे 
जितना कि बालचर के लिए उसका दँनिक दयापूर्णा कार्य होता है। 
श्रपने को यह अनु भव करना सिखाइए कि यदि आप अपने सभी मित्रीं 
से बुद्धि श्रीर गुणा में अत्यधिक श्रेष्ठ न भी हों, तो भी जीवन जीने 
योग्य रहेगा ही । कई वर्ष तक इस प्रकार का श्रम्थास करते रहने से 
प्राप कम-से-कम इस योग्य तो हो जाएँगे कि वास्तविकता को बिना 
हेचक के स्वीकार कर लें और यह योग्यता आपको बहुत हद तक भव 
के साज्ाज्य से मुक्त कर देगी । 
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अपने-आपमें डवे रहने के रोग से मुक्त होने के वाद ग्रापके भीतर 
कौन-सी वस्तुपरक्त रुचियाँ जागेंगी, इसे आप अपनी प्रकृति और वाहर्र 
परिस्थितियों की सहज क्रिया पर छोड़ दीजिए । अपने से पहले से ही 
यह कहना शुरू न कीजिए कि “मैं डाक-टिकट जमा करने लगू तो मुझे 
बहुत सुख मिलेगा”, श्र फिर ऐसा सोचकर टिकट जमा करना घुरू 
कर दें। बहुत सम्मव है कि टिकट जमा करने का काम आपके लिए 
जरा भी रुचिकर न हो। जो चीज़ आपमें सच्ची रुचि उत्पन्न कर सके 
केवल वही झापके लिए उपयोगी हो सकती है । परन्तु आप यह विश्वात्र 
रखिए कि ज॑से ही श्राप अपने-प्रापमें ड्ूवे न रहता सीख जाएँगे बसे ही 
आपमें सच्ची रुचियाँ जाय उठेंगी । 
बहुत वड़ी सीमा तक सुखी जीवन वही है जिसे हम अच्छा जीवन 
कहते हैं । परम्पराश्रवी नेतिकतावादियों ने प्रात्म-त्याग को बहुत अधिक 
महत्त्व दे दिया है शरीर इस प्रकार उन्होंने एक ग़लत पहलू पर बल दिया 
है। सचेतन रूप से श्रात्म-त्याग करने से व्यक्ति झ्रात्मलीन हो जाता है 
और जो कुछ उसने त्याग दिया है उसके प्रति श्रत्यथिक सजभ हो उठता 
है। फलस्वरूप यह प्रात्म-त्याग बहुचा अपना तात्कालिक उद्देश्य प्राप्त 
करने में भी अक्फ्ल रहता है और अपने अन्तिम लक्ष्य में तो प्राय: 
सदा ही विफल रहता है। झ्रावश्यकता आात्म-त्याग को नहीं है, वरन्‌ 
डुचि को इस प्रकार वहिमु खी दिशा प्रदान करने की है, जिससे स्वाभा- 
विक रूप से वे ही कार्य स्वयमेव होने लगेंगे जिन्हें अपने ही सदयुणों 
की खोज में विलीन व्यक्ति केवल सचेतन ग्रात्म-त्याग के द्वारा ही कर 
सकता है। मैंने यह पुस्तक एक चुखवादी की हैतियत से लिखी है, 
श्र्थात्‌ सुख को श्रेयम्‌ मानने वाले की दृष्टि से । परन्तु जो कृत्य सुख- 
वादी के दृष्टिकोण से करणीय हैं लगभग वे ही कृत्य नैतिकताबादी के 
दृष्टिकोण से भी करणीय हैं । तथापि नेतिकतावादी मनोदक्मा से अधिक 
कृत्य पर बल देता है, यद्यपि सभी नैतिकतावादियों के बारे में ऐसा 
कहना सह्दी नहीं हैं। कर्ता पर कार्य का प्रभाव उसक्नी तात्कालिक 
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साथ टकरा जाने के प्रतिरिकत कोई झौर सम्बन्ध हीनहो। सभी दुःखों 
के मूल में किसी-त-किंसी प्रकार की विश्यृंखलता या ऐक्य का झभाव 
होता हैं । चेतन और अचेतन मन में समन्वय न होने के कारण व्यक्ति 
के भीतर विश्यंखलता आती है। व्यक्ति और समाज के वीच ऐंक्य का 
अभाव तब होता है जब दोनों वस्तुपरक रुचियों भर स्‍्नेह-सम्वन्धों की 
शक्ति से एक-दूसरे से जुड़े नहीं रहते । सुखी मानव वही है जो एकता 
की इन प्रसफलताओ्ों से पीड़ित नहीं हैं, (जसका व्यव्तित्व न तो भीतर 
जे विच्छिल्त है और न ही संसार से युद्ध करने में लगा हुआ है । ऐसा 
आनव अपने को विश्व-नागरिक अनुभव करता है । वह विश्व के वे भव 
का उपभोग करता है प्र. मृत्यु का विचार उसे आाक्रान्त नहीं कर 
बचाता, वयोंकि वह वस्तुतः श्रागे श्राने वाली मानवता से अ्रपने को पुबक्‌ 
नहीं मानता । जीवन-घारा से इस प्रकार सहज गम्भीरता का एकल 
अनुभव करने में ही महत्तम आनन्द उपलब्ध होगा । 


